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A Ag 
Nowe kierunki dramatu 
i „Zaczarowane Koło“ Lucyana Rydla. 


— + — 


Kiedy w r. 1867 wydawał Szujski kilka ze swoich dra- 
matów, pisał w Przedmowie, że pojmuje te swoje prace, „jako 
szczere i sumienne szukanie drogi ku dramatowi polskiemu*— 
wyrażał zaś nadzieję, nawet wiarę, że „znajdzie się kiedyś* 
forma odpowiednia nowemu zwrotowi myśli. „Urodziny tej 
formy nie będą tak śmiałe i tak niespodziewane, jak po- 
przedniczek* — poezyi lirycznej i epickiej — „ani tak łatwo 
uznane i z zapałem przyjęte“. „Jak wszędzie, dlugie walki 
0 doskonałość, o stworzenie areydzieła, walki, w których nie- 
postrzeżone zginie nie jedno usiłowanie, poprzedzić muszą 
wspaniały dramatu narodowego owoc, potrzebujący zbiegu 
licznych przyjaznych okoliczności, nadewszystko zaś nowego 
gruntu w społeczeństwie“. 

Od tego czasu przeszło lat trzydzieści z górą, a dramat 
polski jest zawsze jeszcze w stanie usiłowania, szukania, da- 
żenia. Do celu nie doszedł, na szczyt się nie wzniósł. Ale 
usiłowanie i dążenie jest stałe, jest nawet dość liczne. Pro- 
dukeya dramatyczna jest obfitsza, niż była w pierwszej po- 
łowie XIX wieku, niż przez znaczną część połowy drugiej. 
Czy tylko obfitsza na snopy i kopy, czy płenniejsza, cięższa 
na ziarno? Sądzić może zawcześnie, bo zbiór i omłot nie 
skończony. W każdym razie, że dramat usiłuje i dąży, to 
dobrze. Że do celu jeszcze nie trafił, to nie dziw. „Długie 


walki o doskonałość muszą poprzedzić wspaniały owoc na- 
- rodowego dramatu“. Jak wszędzie zaś, tak i na'tem polu: 
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dążenie nie może się ustrzedz od błądzenia, szukanie drogi — 
od zbaczania na manowce. Utrzymać się zaś na prostej dro- 
dze lub na nią trafić, tem trudniej, zboczyć tem łatwiej, że 
na wszystkie strony rozchodzi się i plącze istny labirynt 
dróg i ścieżek. Nie jedna ponętna, zdaje się prowadzić do 
celu, a każda udeprana śladami tych, którzy się nią już 
puszczali. Ale która prawdziwa? Nie jeden myśli, że na nią 
trafił i drugich za sobą nawołuje, zaręcza, że jest na dobrej 
drodze, ale czy się nie łudzi? 

Fakt to bijacy w oczy, że dramat w całej Europie prze- 
bywa jakąś transformacyę , chce się przemienić. Szuka i dąży 
on także. Mówi, że jego dawne formy już się zużyły, prze- 
żyły, sprzykrzyły, trzeba nowych. Ma słuszność. Formy zmie- 
niać się muszą. Najdoskonalsze, najpiękniejsze, w odmiennej 
epoce pięknemi zostają, ale własnemi, rodzimemi, z siebie 
wydanemi być przestają. Poeta, któryby dziś chciał napisać 
tragedyę w formie Eschyla i Sofoklesa, mógłby napisać coś 
bardzo pięknego może, ale zawsze tylko piękny wyjątek, 
piękną anomalię. Dziś nie już dawna grecka, ale tragedya 
chrześciańskich wieków, angielska, niemiecka, francuska, idzie 
w dyskredyt u niektórych poetów i niektórych krytyków. 
Poeci nie chea iść śladem Szekspira, Schillera, Goetbego, chcą 
dróg i form nowych, własnych. Maja do tego prawo—i szczęść 
im Boże w usiłowaniach. Niech na nowych drogach znaj- 
dują, niech tworzą formy nowe. Tylko niech to, co stwarzają, 
będzie tak piękne, tak wielkie, jak to, co BCE Eschyl 
i Sofokles, Szekspir, Schiller i Goethe. 

Formy mogą i muszą się zmieniać. Ale natura poezyi, — 
ta się nie zmienia. Kiedy ta jest, przechowana w zupełności, 
nie skrzywiona, ani zgwałcona, wtedy jakiekolwiek będą 
formy, dzieła będą niezmiennie piękne, wiekuiste, nieśmier-- 
telne. W świecie, sto razy zmienionym, będą tak robiły wra- 
żenie, jak w swoim własnym. Tragedya grecka dlatego żyje 
po dwudziestu pięciu wiekach, że wszystkie wieki i cywili- 
zacye późniejsze czują i widzą w niej tę samą naturę i istotę 
poezyi, która na nie działa, do nich przemawia, z tragedyi 
Szekspira. Gdzie zaś natura i istota poezyi jest albo osla- 
biona, albo skrzywiona, albo zgwałcona, czy to przez nie- 
udolność poety, czy przez wzgląd ha upodobanie czasu i mody, 
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czy przez fałszywą ambicye, przez gonitwę za nowością i ory- 
ginalnością bądź co bądź, choćby to, co nowe, było gorszem, 
byle było lub wydało się nowem, tam poezya będzie albo 
 niezupełną, albo udaną, nie szezera—i będzie krótkotrwałą. 
Wielki rozgłos i powodzenie u współczesnych skończy się 
głuchem milczeniem, czasem może nawet pogardliwym śmie- 
chem potomnych. 

Qzy dzieła, które dziś powstają, w tej powszechnej 
transformacyi, jaką dramat przebywa, zostaną na zawsze 
w pamięci wieków, jak Edyp i Macbeth, jak Wallenstein 
i Faust, albo też czy przejdą tak, jak przeszły te, które nie- 
gdyś cieszyły się wielką sławą, dramata Dumasa ojca, Sou- 
lić go i podobne? 

Starym trudno jest mówić o tej nowej poezyi, o nowej 
sztuce w ogólności. Wstrzymuje ich, onieśmiela przypuszcze- 
nie, że może poznać się na niej, zrozumieć jej nie umieją. 
Stare oczy, stare głowy, może się tak przyzwyczaiły do sta- 
rych form i sposobów tworzenia, że to, co nie wchodzi w da- 
wno znane kształty, wydaje mi się dziwnem może, ale ni- 
gdy pięknem. Zachodzi ta niepewność, ta obawa, że jak 
Osiński nie umiał się poznać na Mickiewiczu, tak dzisiejszy 
człowiek stary nie dostrzega piękności w dramacie Haupt- 
manna lub Maeterlincka. Może ona przecie tam jest, tylko 
ja, zaślepiony tępym wzrokiem, nie mogę jej dojrzeć? 

A jednak, czy jestem zupełnie zaślepiony, albo uparcie 
uprzedzony? Widzę, i przyznaję, w tych nowych dziełach 
i formach różne przymioty. Widzę talent, zręczność czy umie- 
jętność zbudowania dramatu, wywołania scenicznego effektu ; 
widzę nieraz, nawet nie rzadko, sytuacyę lub scenę wzrusza- 
jacą; widzę techniczną biegłość. Jeżeli uprzedzenie nie za- 
ślepia mnie na te zalety, to widać jednak, że nie jestem zu- 
pełnie niezdolny, czy umyślnie niechętny poznać się na za- 
letach tych dzieł i tych autorów. A więc może dostrzegłbym 
i inne nowości, oryginalności, piękności, gdyby one tam 
były? Czemu, pomimo zdolności i biegłości autorów, nie wi- 
dzę tych zalet wyższych w dziełach? Czy to ja tylko nie 
jestem przystępny jej wrażeniu, dlatego, że zbyt przywykły 
do form innych, czy też jej piękności, poezyi, niema tam na 
" prawde? > 
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Ten nawał produkeyi dramatycznej, który zasypuje całą 
Europę, od norwegskich fiordów do złotych wybrzeży Śród- 
ziemnego morza, ma w sobie dwa różne pierwiastki czy kie- 
runki. Jeden, przeważnie naturalistyczny, realistyczny, za ha- . 
sło i zadanie bierze sobie prawdę, podobieństwo do rzeczy- 
wistości. Drugi mówi, że chce prawdy także, owszem, głęb- 
szej i ogólniejszej, niż tamten; ale nie chodzi mu o jej po- 
zory, tylko właśnie o jej głębokość, i dlatego ubiera ją w do- 
wolne kształty, a gardząc zewnętrznem podobieństwem do 
codziennej powszedniej rzeczywistości, w postaciach i sytua- 
cyach swoich tworzy ogólne formy, pod które zmieścić, w któ- 
rych poznać się mogą tysiączne zjawiska ludzkich dusz i uczuć, - 
w tysiącznych stosunkach i w jakichkolwiek ezasach. Cza- 
sem łączą się te dwa pierwiastki czy kierunki i mówią, że 
naturalistyczne są tylko z pozoru, ale w istocie swojej, w swo- 
jej treści i myśli są symboliczne. 

Społeczeństwo się przeobraża, a więc i sztuka w ogól- 
ności, i dramat z niem przeobrażać się musi. Rozszerzyć 
swój zakres naprzód, brać swoje przedmioty z całego życia 
ludzkiego. Dawny dramat grecki brał je tylko z życia kró- 
lów i herosów; dramat chrześciański, Szekspir i inni, także 
z pomiędzy uprzywilejowanych. A przecież człowiek, na każ- 
dym stopniu społecznego życia czy oświaty, tak samo czuje, 
tak samo cierpi i tak samo może być poetycznym, tragicz- 
nym. Odepchnięta córka królewska, Kordelia, nie była nie- 
szezęśliwszą od biednej dziewczyny, córki zwykłego pijaka; 
prosty wyrobnik może tak samo być zazdrosnym, jak wiel- 
korządca wyspy Cypru z ramienia Rzeczypospolitej weneckiej. 
Te stosunki i cierpienia różne, dotąd zostawiane na boku, 
musi dramat wziąć w swoje posiadanie; to są kopalnie złota 
nietknięte jeszcze, a nieprzebrane. Skarby znajdzie i dobę- 
dzie na świat, kto się śmiało w te głębie zapuści! Tak, 
w demokratycznym świecie musi się i dramat demokratyzo- 
wać. Dawna tragedya, w szczególności tragedya historyczna, 
człowiek, jego namiętność, jego wina, jego nieszczęście, na 
tle jakiehś politycznych przeciwieństw i wojen, to, jeżeli mie 
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wyczerpane zupełnie, w każdym razie opatrzone, oklepane, 

przestarzałe Tragedya nędznych wyrobników, tragedya 
ubóstwa i nędzy, tragedya choćby umysłów ciasnych, tę- 
pych, sumien nie obudzonych, natur pierwotnych, choćby gru- 
_byeh i dzikich, choćby w grubem i niskiem zepsuciu, to są 
te nowe horyzonty, które się otwierają przed dramatem. Nie- 
szezęśliwym był Hamlet, między zbrodniarzem stryjem i matką 
nikezemna; nie mniej nieszczęśliwą i tragiczną będzie biedna 
dziewczyna, kiedy pozna i zrozumie moralną niskość swoich 
rodziców, a i tem tragiczna jeszcze, że jak Hamlet nie po- 
radzi na złe, przeciw któremu zechce działać, i poświęcenie 
Dzikiej kaczki nie przyda się na nie. 

Ale zmiana zakresu i przedmiotów musi pociągnąć za 
sobą i zmianę dramatycznej formy. Nie może woźnica Hen- 
schel mówić takim językiem, jak Markiz Poza, a do samo- 
bójstwa gotować się takim monologiem, jak Ajax. To byłoby 
niepodobne do prawdy, rażące. Ich mowa musi być potoczną, 
prostą, choćby grubą. W starej konweneyonalnej i sto razy 
wyśmianej sielance tylko mówią prości ludzie tak gładko 
i elegancko, jak żeby ich uczono pięknego stylu i pięknych 
manier. W ogóle, czy wiersz jest konieczny, czy owszem, nie 
jest niepotrzebny i rażący w dramacie? Przecież w życiu 
nikt nigdy wierszami nie mówi; a poezya, dramat przede- 
wszystkiem, potrzebuje koniecznie prawdy. Jego postacie po- 
winny mówić tak, jak wszyscy zwykle mówimy w życiu. 
Nie dość na tem: jego akeya powinna sie tak odbywać i to- 
czyć, jak się odbywają sprawy naszego życia. Zdarzają się 
w Życiu nieszczęścia, zdarzają się nawet dramatyczne kolli- 
zye, stosunki, choćby występne, a życie na pozór wygląda, 
jak żeby się nie nie stało. Codzienny jego tryb idzie swoim 
torem, ze śniadaniem, z obiadem, z potoczną rozmową. To 
oderwanie dramatu od rzeczywistości potocznego życia, za- 
tarcia cech tego życia, to znowu nadużycie i błąd starych 
poetów, konwencyonalność, która naprawioną być musi. Ra- 
ziłby nas dziś aktor, gdyby deklamował jak Talma, nawet 
jak pani Ristori; cheemy gry takiej, jak pani Duse, chcemy, 
żeby aktor nie grał swoją rolę, ale ją żył. Tak samo razi, razić 
powinien tak zwany ,styl“, sposób mówienia podniosły a nie 
naturalny, jednostajny, nie już Corneille'a i Racine’, ale Schil- 
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lera, ale Goethego w Tassie. Z istotą i treścią musi się zmie- 
nić i technika dramatu. Akcya powinna się rozwijać w po- 
zorach zwykłego potocznego życia, dramatyczne sytuacye 
traktować się w potocznej rozmowie. O tem już nie mówiac, 
że każda osoba powinna mówić swoim własnym językiem 
i stylem, inaczej jak draga, albo, że monolog powinien tak 
być skazanym na śmierć, jak dawny konfident z francuskiej 
tragedyi: owszem, słuszniej, konieczniej niż tamten, bo nikt 
przecie, prócz waryatów, do siebie głośno nie gada, a talent 
i zręczność dramatyka od tego, żeby pokazał myśli czy uczu- 


cie swoich osób sposobem uaturalnym, podobniejszym do rze- - 


czywistości. 

Tak mniej więcej przemawia, tak tworzy nowa szkoła 
dramatyczna — tak pisze krytyka, przez nią przekonana lub 
oczarowana. Obie mają niezaprzeczenie wiele słuszności. Tylko 
ludziom starszym wydaje się znowu, jak żeby to wszystko 
byli już gdzieś kiedyś słyszeli i widzieli. Czy to na prawdę 
nowość, wynalazek, odkrycie ? Zdaje nam się, że to wszystko 
juz było. Był ten protest przeciw wierszowi, jako przeci- 
wnemu naturze i prawdzie; wszakże i Schiller i Goethe dla-- 
tego pisali swoje pierwsze dramata prozą. Była epozycya 
przeciw jednostajnej konwencyonalnej wytworności w stylu. 
Było żądanie, żeby każda osoba mówiła swoim, osobnym, so- 
bie właściwym językiem. Nie żądanie tylko, ale była i prak- 
tyka nawet. Gdzież jest większa rozmaitość sposobów mó- 
wienia, trafniejsze ich zastosowanie do mówiącej osoby, jak 
u Szekspira? A w Goetzu, czy tak samo mówi Adelajda i El- 
żbieta, Biskup Bamberski i Selbitz? w Egmoncie krawiec, 
szewc i Wilhelm? Czy Cliirchen mówi takim językiem i sty- 
lem, jak Małgorzata Parmeńska? A Gretchen czy tak mówi, 
jak Ifigienia i jak dwie Leonory? Kiedy zaś jesteśmy przy 
Fauście, to przypomnijmy sobie, czy Faust cały, jak jest, 


"oprócz bardzo nielicznych ustępów, nie jest pisany stylem, 
który prawie możnaby nazwać potocznym? Faust nigdzie © 


i nigdy nie mówi tak retorycznie, tak pompatycznie, jak bo- 
haterowie tragedyi francuskiej. 

To zaś rozszerzenie zakresu dramatu, przez przybranie 
przedmiotów z życia potocznego, domowego, z życia i cier- 
pienia ludzi ubogich i upośledzonych, i to podobno nie jest 
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nowością. „Z pałaców sterczących dumnie“ wyszedł i zeszedł 
dramat dawno— w Niemczech za Lessinga, we Francyi za 
Diderota. W Emilii Galotti, w Kabale und Liebe są wpraw- 
dzie palace i książęta; ale jeżeli pierwsza odgrywa się przy- 
najmniej w sferach dworskich lub do dworu zbliżonych, 

w drugiej rzeczą główną jest właśnie cierpienie i nieszezc- 
ście dziewczyny, biednej córki biednego muzykanta, prześla- 
dowanie tych ubogich i skromnych przez możnych. Haupt- 
mann wziął za przedmiot biedę i ucisk robotników w fabryce — 
Schiller nie nędzę i głód, ale bezprawie, bezbronność. Każdy 
z nich bierze za przedmiot to, co w jego czasach się zdarza, 
narzuca się uwadze; ale jeden i drugi szuka przedmiotu na 
tem samem polu, w tej samej sferze stosunków i cierpień. 

„Ale duch nowy musi kruszyć formy stare! Warunki, 
prawidła, przyzwyczajenia, przesądy; wszystko precz! Geniusz 
sam z siebie tworzy, a to, co on stworzy, to staje się pra- 
wem, bo jest objawieniem piękności i jego potęgi. W nim 
jednym żródło i w nim jednym prawo wszelkiej piękności 
i wszelkiej poezyi!* Tak mówi czasem nowa sztuka— prawda, 
że nie przez usta swoich najzdolniejszych, najwyższych przed- 
stawicieli. Ale i to hasło już się podobno kiedyś słyszało ? 
Czy nie taksamo wołał chór śmiałych i dumnych młodych 
Niemców, którzy przed wiekiem z górą wierzyli w swoją 
Gentalitił i kazali wierzyć, że w niej jednej jest, z niej je- 
dnej wyjdzie pcezya. 

To wszystko było—i cóż się z tem stało? Dlaczego Ge- 
nialitit tych genialnych nie wydała nic, co by do dziś dnia 
żyło? Dlaczego oni tak uschli i upadli, że i miejsca, gdzie 
byli, nie poznać? Dlaczego Goethe i Schiller, przestawszy wie- 
rzyć w przyrodzony kształt poezyi, wiersz, nawrócili się do 
niego? Dlaczego wieszcie nieszczęścia ubogich i maluczkich 
nie przemawiają tak silnie z Kabuty, jak winy i nieszczęścia 
możnych z Wallensteina? Co w tem jest? Jaki może być 
powód? 

Odpowiada na to Schiller i Goethe — jeden w swoich 
rozprawach, oba w swoich listach; a choć dziś jest moda 
uśmiechać się lub wprost się śmiać z ich teoryi, musi w tej 
teoryi być prawda, skoro w ich praktyce, w ich tragedyi, jest 
wielkość. i nieśmiertelność. 
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Mówią oni tedy, że poezya ani jest, ani powinna być, 
ani może być rzeczywistością, że codzienna powszedniość 
nie jest przedmiotem poezyi, ani podobieństwo do niej poe- 
zyi zadaniem — że poezya z rzeczywistości prawdę bierze, 
brać ją musi, ale musi ją przetwarzać: musi z jednego faktu 
czy stosunku odciąć, odrzucić to, co w istocie lub w znamio- 
nach swoich do tego jednego faktu czy stosunku się odnosi 
i należy, a wydobyć z niego te pierwiastki wspólne, ogólne, 
które są wrodzone ludzkiej duszy i jako takie objawić się 
mogą w milionach faktów i stosunków, jako podobne uczu- 
cia, cierpienia, namiętności, walki, losy. Z rzeczywistości 
poezya bierze prawdę, ale tę prawdę, którą z niej wyczer- 
pała, ona musi rozszerzyć i podwyższyć, musi ją zrobić wielką 
tak, żeby się w niej zmieścił nie jeden szczególny przypa- 
dek czy stosunek, ale cały ogrom, cała nieskończoność i cała 
rozmaitość ludzkiej istoty, natury, władzy ezucia i władzy 
cierpienia czyli, poezya musi stworzyć ideał każdego uczu- 
cia, każdej namiętności, każdej walki, każdego nieszczęścia, 
na to, żeby to, co ona stworzyła, mogło być doskonałym 
obrazem i wyrazem ludzkiej duszy w jej niezliczonych od- 
mianach, stopniach i losach. Od powszedniości na to oddalić 
się musi, o podobieństwo do form i drobiazgów codziennego 
życia jej nie chodzi, ani ich ona nie potrzebuje. Ale to po- 
dobieństwo nierozważnych tylko łudzi pozorem rzeczywistości, 
a jego prawda jest powierzchowna i płytka. Za to zdobywa, 
wyraża i uwiecznia poezya istotną prawdę, istotna rzeczy- 
wistość ludzkiej duszy, tę, która się nie zmienia, i staje się 
istotnie podobnym obrazem i wiernym wyrazem każdego vezu- 
cia i cierpienia, od początku aż do końca świata. Pozna się 
w niej Grek wracający z pod Salaminy, tak samo, jak chrze- 
ścianin z XV, XVI czy XIX wieku. 

Ta = poetyezna, różna od powszedniego podobień- 
stwa do codziennego życia— die höhere Wahrheit Schillera— 
nosi w sobie i z siebie wywija pewne konieczności, pewne 
przyrodzone warunki, niezależne od woli i upodobania poe- 
tów, tylko złączone nierozdzielnie z istotą poezyi, z niej ko- 
niecznie wynikające. Ten duch wyrabia sobie kształt, do 
swojej istoty zastosowany, podług niej uformowany, od niej 
najściślej zależny. Rozmaity może on być bardzo. Może poeta 
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pisać prozą, jeżeli tak woli, może swojej tragedyi nadać ja- 
kie chce podziały, granice czasu, mnogość osób, ton, styl, 
dyalog; ten materyaluy, fizyczny kształt poematu jest jemu 
zostawiony do woli. Ale jakikolwiek kształt wybierze, on 
musi tworzyć, musi ze swojej wyobrażni, ze swojej duszy, 
wydobyć ten stopień, ten rozmiar uczuć i czynów, przez 
który jeden fakt, jeden stosunek, jeden człowiek, ze swoja 
miłością, żądzą, pychą, zdradą, zbrodnią, boleścią i tak da- 
lej, staje się uosobieniem tego rodzaju uczuć czy cierpień 
całego ludzkiego rodu. To przetworzenie rzeczywistości na 
ideał — nie koniecznie moralny, ale poetyczny ideał — to jest 
sama istota, to jest natura poezyi. Ta, co jest w Eschylu 
i w Sofoklesie, w Szekspirze, w Goethem, w Schillerze, wszę- 
dzie, gdzie jest poezya prawdziwa. Gdzie tego niema, tam 
niema i poezyi na prawdę, tylko jej mniej lub więcej łu- 
dzący pozór i udanie. Piękność jest przymiotem i wynikiem 
istoty i natury poezyi; z niej pochodzi, jest jej następstwem, 
ale tak jest z nią złączona, że jedna bez drugiej być nie 
może, gdzie jest jedna, tam druga być musi. 

Z tej istoty i natury poezyi wynikają pewne jej przy- 
rodzone, konieczne i niezmienne warunki. Jednym jest prawda, 
rozumna, zgodna z naturą ludzką, z wrodzoną logiką ludz- 
kiego umysłu. Niema poezyi i piękności bez myśli, bez sensu. 
Drugim warunkiem jest-sztathetna forma. Nie znaczy to, że 
musi być retoryczna iszumna, ani, że musi być jednostajna, 
ani, że musi być skrępowana regułami. Nie o to chodzi, żeby 
Kaliban mówił tak samo, jak Ariel, a grabarz, jak Hamlet. 
Taka jednostajność tam tylko być może, gdzie wszystkie 
osoby dramatu są na tym samym stopniu umysłowego wy- 
kształcenia i towarzyskiego obejścia, w Tassie Goethego na- 
przykład. Ale szlachetność formy w tem rozumieniu, że po- 
toczność a nawet grubiaństwo występuje tam, gdzie jest po- 
trzebne, a w chwilach czy postaciach wyższych, patetycznych 
wyraz uczuć i myśli jest dość podniosły na to, by wystar- 
czał i był godzien treści, tej treści, która ma wyrażać całą 
jakąś stronę ludzkiej duszy, w jej najwyższej potędze, czy 
najwyższem naprężeniu. Szlachetność formy dalej, to rzetel- 
ność, prostota układu i słowa, bez tych naciągań, przesad 
i sztuczek, któremi słabsze talenta starają się wywołać wra- 
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żenie. Wreszcie szlachetność formy, to słowo piękne, wstrzą- 
sające, rozrzewniające, a głębokie i madre, które za Eschy- 
lem i Sofoklesem, za Szekspiren i Goethem powtarza cały 
świat przez wieki, bo znajduje w niem gotowe i doskonałe 
określenie jakiegoś zjawiska, znanego sobie z życia, jakiejś 
boleści, znanej sobie z doświadczenia. Wiersz nie jest ko- 
niecznością s lachetnej formy, ale jest jej ułatwieniem, uzu- 
pełnieniem, podniesieniem, jei zupełną i doskonałą pięknością. 
Te znamiona, te wrodzone warunki bytu poezyi, czy się 
znajdują i w jakiej mierze w nowym dramacie europejskim ? 
Rzecz prosta, że każdy człowiek, piszący dramat, musi 
tworzyć, musi mieć pewien stopień wyobrażni, nie może się 
bez niej zupełnie obejść. Ale tego jej stopnia, który jest po- 
trzebny na to, by rzeczywistość przetworzyć na poetyezny 
ideał czy wyraz jakiejś sytuacyi, walki czy boleści, tego 
stopnia dramat nowszy nie miewa, owszem, mieć go nie chee, 
zaprzecza go, ogłasza za niepotrzebny. Pojmuje on rzeczy- 
wistość i prawdę, jako powszedniość; na jej tle może stać 
i cierpieć niezwykły, niepowszedni umysł czy charakter, nie- 
powszedni w swej zawiłości stosunek—ale to tlo powszedniego 
życia jest potrzebne, jako niby konieczny warunek prawdy. 
Wyjatki są, ale rzadkie, a wtedy znowu lubią się gubić 
i roztapiać w symbolizmie, nieraz więcej pretensyonalnym, 
jak zrozumiałym. Większość poetów i większość dramatów 
stoi pod sztandarem tak zwanego realizmu czy naturalizmu. 
Ten sposób tworzenia może przy talencie autorów wydawać 
rzeczy niezwykle, ale jest niewątpliwie o wiele łatwiejszy. 
Posługuje się środkami przystępniejszemi. Potrzebuje więcej 
obserwacyi, niż wyobrażni, a pierwsza bywa częstszą mię- 
dzy ludźmi, niż draga. Potem lubi właśnie to, czego trage- 
dya unika, to podobieństwo do pewszedniego, codziennego ży- 
cia, które uchwycić, opanować, w które się wprawić, znown 
nie jest zbyt tradno. Napisać zwykłą, potoczną, towarzyską 
rozmowę, a w nią wplatać tu i owdzie jakieś słowa ozna- 
czające smutek, obawę, miłość, czy cokolwiek innego, to 
sztuka mniejsza, niż napisać rozmowę Hamleta z matką, 
albo Romea z Julią. Ten sposób tworzenia, ta forma, jest 
zapewne naturalnym następstwem przedmiotów nowego dra- 
matu Przyznajemy zupelnie, że Gabryel Borckman nie może 
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mówić jak Wallenstein, ani Hedda Gabler jak Lady Macbeth. 
Ale kiedy niektérzy w tej zmianie formy i sposobu tworzenia 
widza postep dramatu, mamy co do tego niejakie watpli- 
wości. Przerzucam dużo dramatów skandynawskich, niemiec- 
kich, włoskich, nawet jeden rosyjski (Potęga ciemnoty) i szu- 
kam w nich tej rozmowy, tego ustępu, które wieki będą pa- 
miętały i powtarzały? tego słowa, które młodym będzie się 
wyrywać z pamięci, jako wyraz ich miłości, uszczęśliwionej 
czy udręczonej, które młodzi czy starzy przypomną sobie 
w chwili cierpienia na jego określenie, w chwili zwątpienia 
na pokrzepienie? Gdzie tam potomni znajdą te ustępy, jakich 
my, i miliony przed nami, uczyliśmy się na pamięć, a które 
nie były daremne i niepotrzebne, bo uszlachetniały myśl, uczu- 
ciu dawały wysoki kierunek, a cywilizowały przytem, bo 
uczyły dziecko czuć piękność języka, podobać sobie w jego 
dźwięku, budziły jego czułość na szlachetne wyższe wraże- 
nia? Takich rozmów, scen, słów, nie znajduję w tym dużym 
zbiorze dramatów. Dlaczego? Czy ci poeci nie mieli dość 
na nie talentu i rozumu? Czy dlatego, że pisali prozą? Ro- 
zumu i talentu niektórzy z nich mieli zapewne dużo, może 
bardzo dużo; a proza zapewne utrudnia, wiersz ulatwia takie 
powszechne zapamiętanie słów czy okresów. Ale utrudnia 
tylko, nie czyni go niemożliwem. Zostały nam w pamięci, 
Polakom, wyjątki z Zrydyona i Nieboskiej Komedyi, nam i in- 
nym z Goetz, nawet z Riiuberów. Nie ten więc powód, ale 
musi chyba być jaki inny. Czy nie ten, że sprawy i słowa 
z tych nowszych dramatów sluza tylko na jeden dobrze okre- 
ślony przypadek czy fenomen psychologiczny, albo moralny? 
Tkacze są wiernym i wzruszającym obrazem usposobień i cier- 
pień biednych robotników, Futro bobrowe wiernym, nie wzru- 
szającym obrazem zepsucia pospolitych złodziei. Ale czy inne 
cierpienie, albo inna ludzka zdrożność pozna się w tych obra- 
zach? Nie; to jest życie ludzkie i natura ludzka, widziana 
i pokazana w jednej swojej małej części, z pewnego punktu 
widzenia, w pewnych warunkach położenia i czasu. Tymcza- 
sem Ryszard IIT będzie do skończenia świata wiernym obra- 
zem wszelkiej obłudy, zdrady i zbrodni, choćby nierównie 
-= mniejszej, niż jego zdrady i zbrodnie. Tak samo Macheth bę 
" dzie zawsze wiernym obrazem tego fatalizmu zbrodni, który 


http://rcin.org.pl 


12 PRZEGLĄD POLSKI. 


po jednej ciągnie drugą, nieledwie zmusza do drugiej, żeby 
tę pierwszą ukryć, albo zapewnić sobie jej skutek. Temu 
fatalizmowi podlega prosty rzezimieszek, wyciagajacy pula- 
resy z kieszeni, jak mocarz, przywłaszezający sobie cudzą ko- 
ronę lub ziemię. 

Nie widzę też i nie sądzę, żeby między postaciami tego 
dramatu znalazła się która, zdolna przeżyć wieki, tak przez 
wszystkie wieki i ludy znana i uznana, jak Edyp i Antygona, 
jak Prometeusz i Orestes, jak Lear, Otello, Hamlet, Macbeth 
i Romeo, jak Wallenstein i Faust. 

Co zaś do sposobu wyrażania uczuć i myśli, mają ei 
autorowie częstokroć swoje środki ułatwiające, ale nie wy- 
starczające. Poprzestają na wywołaniu ogólnego wrażenia, 
zakładają jakieś tło niepokoju, smutku, grożącego nieszezęścia, 
ale na tem poprzestają. Co się dzieje w duszy tych osób, to 
pośrednio tylko, ubocznie, przebija się przez ich rozmowy, 
mniej więcej obojętne i potoczne, objawia się w ich końco- 
wym jakimś czynie, zwykle rozpaczliwym, ale się poprostu, 
otwarcie, bezpośrednio nie wypowiada. Walkę uczuć, myśli, 
namiętności, obaw, ma oddać aktor swoją gra. On ma do- 
robić i dać poznać to, czego autor nie napisał. Dla autora 
zadanie o tyle łatwiejsze; ale dla sztuki, dla poezyi drama- 
tycznej, zwyczaj zły, szkodliwy, obniżający. Kiedy furman 
Henschel i jego żona kłócą się grubiańskiemi słowami, wi- 
dzi się, że ona jest zła, a on nieszczęśliwy, ale widzi się 
nieszczęście jednego męża i złość jednej żony, w najlepszym. 
razie jednego gatunku żon i mężów. Kiedy ten sam furman 
Henschel idzie się powiesić za kulisami, próbuje czy postro- 
nek mocny, mówiąc do siebie urywanemi wykrzyknikami, 
aktor może zrobić wrażenie i wzbudzić nawet podziwienie, 
jeżeli dobrze gra tę scenę — ale nie autor. 

Z tego wszystkiego dochodzi się do wniosku, że w tym 
nowym dramacie może być dużo istotnych zalet, w jego auto- 
rach dużo talentu, ale że jest więcej obserwacyi, niż wy- 
| obrażni, więcej zalet technicznych, niż poetycznych. Skutek 
zaś jest ten, że dramatów powstaje ciągle i wszędzie dużo, 
ale w calej Europie niema nowej tragedyi. ‘ 

Dramat z potocznego życią (drame bourgeois, biirger- 
liches Drama), raz poczęty, nie ustał nigdy. Był łatwiejszy, 
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dostepniejszy dla mniejszych talentów, niż tragedya; był po- 
żądany dla teatrów, bo dostarczał częściej nowych sztuk do 
grania; podobał się publiczności, bo był do jej codziennego 
życia zbliżony. Krzewił się też wszędzie, we Francyi, w Niem- 
czech, nawet w Anglii. Bywał tak, jak wspólezesna mu po- 
wieść, sentymentalnym i tkliwym, za zadanie miał „wyciskać 
łzy z oczu widzów*. Później, w czasach romantyzmu, chciał 
przerażać, być tajemniczym, strasznym, nawet czasami demo- 
nicznym. W tym, czy owym kształcie, powodzenie miał za- 
wsze, a bywał nawet zręcznie, nie bez talentu pisywanym. 
Nas śmieszą dziś same jego tytuły: Czaszka mordercy, Krwuwe 
widmo, Trzydzieści lat życia szulera i tym podobne. Ale mię- 
dzy r. 1830 a 1840 uganiali się dyrektorowie teatrów, akto- 
rowie i widzowie za dramatami Fryderyka Soulić i Dumasa 
ojca, a sławny w owym czasie Antony wydawał się naprawdę 
demonicznym, wywoływał przerażenie, a jego nieszczęsna 
ofiara litość bez granie. Tylko w owym czasie ci dramatyści 
nie byli uważani, nie uważali się sami za poetów. Nie figu- 
ruje z tym tytułem ani Kotzebue w Niemczech, ani od niego 
nierównie zdolniejszy Dumas ojciec we Francyi. W tym sta- 
nie dożył ten dramat do połowy XIX wieka. Znaczącem 
i wpływowem w jego historyi było wystąpienie Aleksandra 
Dumasa syna. Talent pchał go do pisania, próżność radziła 
wystąpić odrazu z wielkim effektem, a spryt i znajomość 
publiczności mówiły, że ten effekt zrobi się najpewniej przed- 
miotem nowym, nietykanym, choćby rażącym. Owszem, je- 
żeli będzie rażący, to tem lepiej. La dame aux camélias wy- 
nikła z tych pobudek, i nie zawiodła swego autora. Gwaru 
hałasu, szczerych oburzeń, sztucznej reklamy, wywołała dużo. 
Autor odrazu stał się sławnym. W tej pierwszej sztuce, w pó- 
żniejszej, a lepszej, Le Demi-Monde, nie miał jeszcze Dumas 
ani tezy, ani tendencyi; chciał poprostu tylko sukcesu i roz- 
głosu. Ale z czasem chciał zapewne poważnieć i sam się za 
poważnego wziął, i zaczął traktować i rozwiązywać w swo- 
ich dramatach różne problemata moralne i psychologiczne, 
z dość wyraźnem przedsięwzięciem moralizowania, naucza- 
nia. Problemata wszystkie z jednego zakresu, z jednej sfery. 
Niewierność małżeńska w przeróżnych odmianach — niewier- 
ność żony, albo męża. Co wobec niej ma robić mąż, albo 


http://rcin.org.pl 


; rat : 
14 PRZEGLĄD POLSKI. Or 4 


żona? Jeżeli niewierność weszła w zwyczaj, a do tego za- 
wikłana jest innemi zdrożnościami, dajmy na to szpiegowa- 
niem na rzecz Prusaków, mąż powinien tę żonę zabić bez 
ceremonii, jak psa (La Femme de Claude). Jeżeli niewiernym 
jest mąż, to żona ma prawo bronić tej swojej własności, 
prawnie swoim posagiem nabytej, choćby z narażeniem i kosz- 
tem życia innego niewinnego człowieka (La Princesse George). 
Jeżeli mąż jest niewierny, to żona w gniewie i żalu ma prawo 
wziąć na nim odwet, chyba, że szczęśliwie na czas zrobił akt 
skruchy i obiecał poprawę (La Princesse de Bagdad, Fran- 
cillon). Ta kwestya niewierności w różnych kombinacyach, 
permutacyach i waryacyach, jak zapełnia wyłacznie powieści 
Dumasa, tak wraca najczęściej w jego dramatach. Czasem 
jednak ustępuje miejsca innemu problemowi, innej tezie. Co 
robić z dziewczętami, które nie były „z kameliami*, ale były 
jednak upadlemi aniolami—pyta problem? Żenić się z niemi, 
odpowiada teza, przez usta pani Aubray i Denizy. Temi 
problematami i tezami, paradoksalnemi zawsze, moralnemi 
w zamiarze autora tylko, chciał Dumas regenerować Fran- 
cyę po pogromie, ratować społeczeństwo, uszlachetniać mi- 
łość, uszezesliwiaé rodzinę, i tak dalej. Celu nie osiągnął; 
jego moralność była bardzo wątpliwą, jego paradoksalność 
zbyt widoczna. Ale na literaturę powszechną, nietylko fran- 
cuską, wywarł wpływ istotnie znaczny. Czy dobry i szczę- 
śliwy, to inne pytanie. Miał talent, znajomość sceny, zreez- 
ność w układzie sztuk i sprowadzaniu dramatycznych effe- 
któw; miał dyalog świetny, żywy, naturalny, często dowcipny. 
Był więc skwapliwie chwytany przez teatra, a z ciekawością 
widywany przez publiczność. Iść w jego ślady, podpatrzeć 
i przyswoić sobie jego sposoby budowania sztuki i prowa- 
dzenia rozmowy, stało się pragnieniem i zwyczajem pisarzy, 
słabszych od niego. Naśladować go? to jeszcze się da. Ale 


czem go przewyższyć, prześcignąć ? To trudniej. Chyba śmia- 


łością w wymyślaniu, a otwartością—powiedzmy: bezezelno- 
ścią — w traktowaniu sytuaeyj, bardzo gorszących, a choćby 
bardzo nieprzyzwoitych. Dama z kameliami przed pół wie- 
kiem wydawała się bardzo gorszącą i temu w znacznej mie- 
rze zawdzięczała swój wielki rozgłos. To środek dobry, re- 
cepta wypróbowana! Zaczęło się więc naśladowanie Dumasa 
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w formie, a przesadzanie Dumasa w treści; zaczęła się istna 
licytacya zgorszeń w literaturze. W powieści, jak w drama- 
cie, fizyologiczne chorobliwości i aberracye moralne, jakich 
przed pół wiekiem nikt nie byłby śmiał drukować, zbliża- 
= jące się otwarcie do prostej pornografii, twierdzą, że mają 
uprawnienie i uzasadnienie w naturalizmie, w. realizmie, 
w prawdzie! Dumas nie był jedynym, który literaturę fran- 
cuską na tę złą drogę wprowadził (Flaubert i inni); ale był, 
on, który sobie pochlebiał i łudził się, że Francyę morali- 
zuje i odradza, był jednym z tych, którzy najwięcej są winni 
w tem dziele obniżenia i zepsucia. 

W sztukę dramatyczna zaś wprowadził on jeszcze jedną 
nowość. Aż dotąd, od Greków aż do drugiej połowy XIX wieku, 
sztuka ta dzieliła się na dwa rodzaje. To, co było wesołe, 
albo satyryczne, nazywało się komedyą, to, co smutne, tra- 
gedyą. Od Dumasa poczyna się zmiana. Od niego ludzie się 
zdradzają, zabijaja, robią i przebywają rzeczy okropne, 
a sztuka nazywa się mimo to „komedyą*. Postęp zapewne? 
Łamią i obalają się te baryery i granice, w których dawna 
sztuka zamykała despotycznie swoje rodzaje, tworzą się nowe 
formy, odbywa się wielka ewołucy 1 (modne dziś słowo), która 
tak znosi przedziały między rodzajami i formami poezyi, jak 
inna rewolucya zniosła przedziały między stanami? Tylko, 
ze na naturę rzeczy, na naturę poezyi także, rady niema. 
Ludwik XIV mówił, ze już niema Pyreneów, a Pyrenee zo- 
stały. Przyrodzone granice zostają zawsze w geografii i hi- 

' storyi, choć je gwałt na jakiś czas niby skazuje. W poezyi 
tak samo. ` 

Nadmiar tak zwanego naturalizmu zaczął się przykrzyć 
także. Nie mówiąc o tych, których mierził zawsze, znudził 
z czasem nawet zwolenników. Trzeba było czegoś nowego. 
Zadziwić, olśnić i przyciągnąć czemś odmiennem, dawno nie- 
widzianem, dyametralnie przeciwnem. A więc wspaniała po- 
garda wszelkiej rzeczywistości; precz z rzeczywistością! Ja- 
sne określenie, wyrażne postawienie sytuacyi czy osób, stałe 
kontury — cóż dopiero cechy czasu ! — to wszystko precz, jako 
przestarzałe, zużyte, niepotrzebne. Sama nawet logika, zwią- 
zek przyczyn ze skutkami, a uczuć czy zamiarów z uczyn- 

kami, tô stary przesąd. Poeta oryginalny i genialny właśnie 
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odrywa się od rzeczywistego życia, nie potrzebuje go, gardzi 
niem. Mglistość Ossyana, tajemniczość i fantastyczność nie- 
których romantyków, mogą mu się przydać, tylko on powi- 
nien je podnieść do wyższej potęgi. Niech nic nie będzie 
jasnem, wyrażnem, zrozumiałem; miech widz lub czytelnik ~ 
nigdy dobrze nie wie, co się dzieje i dlaczego, zkąd się bie- 
rze to, co się dzieje, a wtedy poeta i jego dramat wywoła 
wrażenie, impressyę! Wrażenie nieokreślone, niewytłómaczone, 
ale przejmujące dreszczem trwogi. Kiedy zaś czytelnik lub 
widz zapyta, co to jest i co znaczy, kiedy pozwoli sobie po- 
wiedzieć, że chciałby jednak rozumieć, o co chodzi, rzuci mn 
się dumną odpowiedź, że jest głupi, nieprzystępny wrażeniu, 
a niezdolny odkryć i zrozumieć znaczenia, które jest symbo- 
liczne! Symbol czego? jaki? eo się pod nim kryje? Ten bie- 
dny czytelnik przyzwyczaił się przez wieki do tego, że sym- 
bole były zrozumiałe, ich znaczenie docieczonem i wiadomem. 
Ale teraz nie o to chodzi wcale. Chodzi o to, żeby wywołać 
impressyę, a gdy to jest zrobione, wtedy tem wrażeniem 
przejęty czytelnik niech sobie wykłada symbol, jak mu się 
podoba. W tem sztuka właśnie i w tem postęp, żeby pod 
ów symbol dało się wtłoczyć wszystko, żeby każdy widział 
w nim to znaczenie czy zjawisko, jakie mu odebrana im- 
pressya podsunie. Romantyzm drugorzędny, w swoich pomy-. 
słach niby najpoetyezniejszych, a naprawdę najśmieszniej- 
szych, najbardziej pretensyonalnych, nie był nigdy tak eks- 
centrycznym, tak wyższym nad logikę, zdrowy sens, nad 
istotę sztuki i prawa samego języka, jak ten tak zwany im- ` 
pressycnizm i symbolizm, nad „zielone psy jego nienawiści“ 
i „żółte hyeny jego żądz*, jego „melancholie podobne do 
księżniczek brodzących po błocie w niedzielę*. Do wywo- 
łania wrażenia sluzy wszystko, nawet to, czego nigdy i ni- 
gdzie niema. Natura przeczuwa nieszczęście ludzi i drży na- 
przód ze strachu. Drzewa niepokojone są wichrem, ptaki 
odlatują, kiedy śmierć przez ogród zbliża się do domu. Okrzy- 
czany i wyśmiewany romantyzm drugiego i trzeciego rzędu 
nigdy nie wpadał na takie szczęśliwe i potężnie działające 
effekta. Siedem zakonnie przechodzi przez scenę sznurkiem, 
gęsiego, kiedy w strasznej akeyj ma przyjść jakaś szczegól- 
nie straszna chwila. Nie mówią nigdy nic, ani słowa, nie ro- 
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bią nie; przechodzą tylko przez scenę, zawsze w tej kabali- 
stycznej siódemce i zawsze jedna za drugą. Dlaczego są? 
dlaczego chodzą? Dla effektu, dla większej impressyi. 

Podobnie mizerne sztuczki i effekta — nie do tego sto- 
pnia jednak śmiałe w swojej mizerności— podały kiedyś prze- 
sadny romantyzm w dyskredyt i śmieszność. Ten symboliczny 
impressyonizm czy impressyjny symbolizm miałby może ra- 
cyę bytu i zdolność życia, gdyby ludzie mieli tylko nerwy, 
a nie mieli ani władzy myślenia, ani władzy czucia. Ale że 
na nieszczęście te władze mają, więc cały ten rodzaj poezyi 
jest tylko marnem upędzaniem się za nowością i oryginal- 
nością ludzi, których nie stać na nowość i oryginalność praw- 
dziwą w pomysłach czy w ich wykonaniu. Maeterlinck pi- 
sze po francusku, ale czy pomimo to mamy go liczyć do Fran- 
cuzów, a jego ekscentryczności i pozy kłaść na karb litera- 
tury francuskiej? W każdym razie zjawia się we Francyi 
zwrot, zbawienne otrzeźwienie z ekscesów i orgij tak natu- 
ralizmu, jak i tego tak zwanego symbolizmu. Symptomatem 
zwrotu, wcale pocieszającym, dającym dobrą otuchę, były 
sztuki Rostanda: Cyrano de Bergerac ze swoją fantazyą w ro- 
dzaju Trzech muszkieterów Dumasa, Romantyczni ze swoim 
spokojnym, miłym, zdrowym wdziękiem. Psuje to wrażenie 
i odbiera trochę tę otuchę L’Aiglon przez pretensye, przez 
powierzchowność i płytkość i przez sztuczki, któremi sceniczne 
fabrykaty zasłaniają brak i prawdy i piękności. 

Niemcy sami zapewne nie zdawali sobie z tego sprawy, 
że szli śladem Francuzów, ale niema wątpliwości, że z nich 
korzystali, że przyswoili sobie ich technikę. Mianowicie teatr 
Dumasa syna wpłynął widocznie i silnie na kształt, na bu- 
dowę, na prowadzenie rozmów w dramatach niemieckich. 
Tylko były tu znaczne i głębsze różnice. Niemcom nie cko- 
dziło (jak Dumasowi) o jeden problem niewierności małżeń- 
skich, ani o to,: żeby widza zadziwić i przywalić nawałem 
grubych nieprzyzwoitości (jak Dumasa następcom). Oni chcieli 
brać rzeczy głębiej, filozoficznie. Jeżeli małżeństwo, to nie 
kwestya jakichś przeciw niemu wykroczeń, tylko ogólna za- 
sadnicza kwestya małżeństwa jako takiego, jego racyi bytu, 
jego potrzeba, jego uprawnienie w naturze ludzkiej i w na- 
turze społeczeństw. Małżeństwo ? albo miłość bez małżeństwa ? 
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To było pytanie; a odpowiedź najczęściej, że małżeństwo jest 
nadużyciem, skrępowaniem woli i indywidualności człowieka, 
niedorzecznym i niegodziwym starym przesądem. Francuzom 
wystarczała śmiałość i bezwstydność w gorszących sytua- 
cyach i ich traktowaniu otwartem czyli brutalnem; Niemcy 
mieli zaraz swoją teoryę, swoją filozoficzną doktrynę. Indy- 
widualność człowieka, jego ja w zupełnej swobodzie i zupeł- 
nej potędze instynktów, pragnień, pożądań, to jest cel, to 
ideał, do którego każdy z osobna i ród ludzki cały w swcim 
postępie dąży i dojdzie, to jest jego przyrodzone prawo 
i prawo ze wszystkich najpierwsze. Ta filozoficzna teza prze- 
bija bardzo wyraźnie, częstokroć bardzo brutalnie, zawsze 
rozumie się bardzo paradoksalnie, w calem mnóstwie nie- 
mieckich dramatów, czy one są pisane przez ludzi z talen- 
tem, czy przez ich, jak Krasiński nazywa, „małpy i poli- 
szynele“. Najwyrażniejszą niemiecką odmianą Dumasa syna 
jest Sudermann; nie „małpą i poliszynelem*, bo talent ma 
prawdziwy, choć większy może w powieści (Ls war), niż 
w dramacie. Powodzenie i sławę zyskał wielkie; ale te dra- 
mata, Gniazdo rodzinne, Koniec Sodomy i tak dalej, to jest 
rodzaj, forma i faktura Dumasa, obciążona tylko większą 
pretensyą do głębokości i brutalną otwartością w sytuacyach 
drażliwych. Dumas prześlizguje się przez takie zręcznie, nie 
naciskając; Sudermann w nich grzęźnie, a ma to za swoją 
wyższość i za głębszą tragiczność. 

Ale zarazem nie przestawali Niemcy na jednej stronie. 
życia, na jednej kwestyi moralnej czy psychologicznej. Roz- 
szerzyli sobie zakres, zeszli na przestronne pole. Wciągneli 
w swój dramat kwestye społeczne: niektórzy istotnie z bie- 
głością techniczną , zdolnie, wszyscy z powodzeniem, bo przed- 
miot był nowy, a współczesnych zdarzeń i zjawisk bliski. 
Z wielu, którzy się mieli za powołanych, wybranym, to jest 
najzdolniejszym, był oczywiście Hauptmann, czy brał treść — 
dramatu z życia wyrobników, czy zkąd inąd. Najzdolniej- 
szy — niezaprzeczenie. Czy wielki? czy poeta, jak niektórzy 
mówią? Jeżeli w którym z tych nowszych dramatystów nie- 
mieckich jest usposobienie poetyczne, to zapewne w nim. Nie 
dlatego, że Dzwon zatopiony pisany jest wierszem, ani dla- 
tego, że on z rzeczywistością zrywa, a opiera się na fanta- 
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stycznych podaniach i baśniach. To byłoby tylko wskazówką, 
że człowiek z talentem spostrzegł się, jak niewystarczają- 
cym, jak w gruncie błahym i nieprawdziwym jest cały tak 
zwany naturalizm. Floryan Gayer, choć się nie udał, wska- 
zywałby znowu, że Hauptmann nawet historycznym dramatem 
nie gardzi, że chciałby pisać cos takiego, jak pisywali da- 
wni tragicy. Talentu dowodzi istotnie wszystko, co pisał; 
poetycznego usposobienia, wyobrażni, zdolności wzruszenia 
widza czy -czytelnika nie samą tylko sytuacyą, ale uczuciem 
i słowem występujących osób, dowodzą niektóre sceny Dzwonu. 
_ Ale ani to usposobienie nie jest zupełnem, ani Dzwon dzie- 
Jem jednem z większych, z trwałych. Dzieło poetyezne moze 
mieć jaki chce pozór i przedmiot, może się opierać na fan- 
tazyi, czy na baśni, ale czemkolwiek jest, choćby fantazya 
i baśnią, musi pod swemi pozorami mieć rzeczywistą i ro- 
zumna prawdę, musi się zgadzać ze zjawiskami i prawami 
ludzkiej natury, ludzkiego świata i życia. Jeżeli tej zgodno- 
ści niema, jeżeli na dnie poematu, choćby bardzo pięknego 
w pozorach, tkwi fałsz i paradoks, jeżeli jego podstawą nie 
jest realna prawda natury i życia, tylko eoś przez poetę wy- 
myślonego lub urojonego, to ludzie, dziś czy: kiedykolwiek, 
wyniosą z tego dzieła wrażenie i zdanie: „Tak nie jest; tak 
nigdy nie było i nie będzie”. To zaś wrażenie i zdanie spra- 
wia koniecznie, że dzieło może olśnić pozorami, może się po- 
dobać szczegółami, częściami, ale nie będzie żyło, bo życie 
się w niem nie pozna, bo znajomość życia, doświadczenie, 
zastanowienie, powiedzą na nie zawsze: „To nie prawda“. 
W Dzwonie zatopionym jest takich nieprawd dużo i na 
nich właśnie opiera się, z nich się składa poemat. Nie te 
fantastyczne istoty, rusałki, wodniki i wszystkie inne, jakich 
na świecie niema; te należą do baśni, do fantazyi, niechby 
w niej były. Ale podstawą i podstawnym paradoksem całego 
dzieła jest sprzeczność między temi istotami, wyobrażają- 
cemi siły natury, a Bogiem. Wszak dzwon ma być wywie- 
 ziony na wysoką górę, żeby z niej głosił chwałę Bożą i do 
niej ludzi wzywał. Tego nie chcą dopuścić te istoty i prze- 
wracają wóz, dzwon wpadł w jezioro i utonął. To jest po- 
wód wszystkich dalszych zawikłań i nieszczęść. Ale to nie 


Tape 


http://rcin.org.pl 


AEP ZZ; UM 


=) 


SDE ST PRZEGLĄD POLSKI. 


jest prawda. Antagonizmu między naturą a Bogiem, naturą 
a człowiekiem także, niema, bo natura nie myśli, nie wie, 
nie chce, tylko bezwiednie i biernie wykonywa prawa i fun- 
kcye sobie nadane. Jeżeli zaś kto powie, że dzwon i Mistrz 
z jednej strony, a Waldschratt i tutti quanti z drugiej, to 
jest symbol nie antagonizmu natury z Bogiem czy człowie- 
kiem, tylko symbol tych przeszkód, jakie małość, pozioma 
złość czy zazdrość, ciasnota umysłów czy stosunków, stawia 
człowiekowi wyższemu w jego aspiracyach i zamiarach, to to 
zjawisko życia, częste niestety, nie potrzebowało tak wyszu- 
kanych kształtów, jak Waldschratt i jego towarzysze. Poka- 
zane na ludziach byłoby silniej działało i zapewne tragicz- 
niej wyglądało. 

Z zatopienia dzwonu wysnuwa się dramat: jego wąt- 
kiem jest miłość pięknej rusałki i Mistrza, który dla niej 
żonę i dzieci porzuca. To ma znaczyć, że człowiek wyższy, 
genialny, nie może wytrzymać, nie może żyć w krępujących 
więzach małżeńskiego i rodzinnego życia. Może żałować, że 
je zerwał, i nawet umrzeć z żalu, ale zerwać je musi. Kiedy 
to nieprawda! Ta wrodzona niby niezgodność między wiel- 
kim człowiekiem, zwłaszcza artystą, a małżeństwem, to jest 
wynalazek XIX wieku dopiero. Byron porzucił żonę — miał 
wymówkę, bo była nieznośna — pani Sand miała w tem 
swój interes, by w dziełach młodości dowodzić, że małżeh- 
stwo jest niewolą dla dusz wyższych. Teorya była wygodna 
dla wielu mężczyzn i dla wielu dam, i przyjęła się w lite- 
raturze i w życiu. Ale przed nimi byli przecie wieley ludzie 
wielcy artyści, było ich nawet dosyć, a małżeństwo nie im 
nie przeszkadzało ani do tworzenia, ani do szczęścia. Schil- 
ler był i dobrym mężem i szczęśliwym mężem, a mimo to 
napisał Wallensteina i Maryę Stuart. Goethe, prawda, z ca- 
łym swoim rozumem zrobił głupstwo, ożenił się tak, że tej 
swojej żony nie mógł ludziom pokazać. Ale gdyby to straszne 
jarzmo był sobie nałożył wcześniej, gdyby się był ożenił 
z Lili, byłby z pewnością niezłym mężem szczęśliwej żony 
i byłby tak samo napisał Fausta. Szekspir nie dlatego, że 
był poetą, trzymał się, jak mógł najdalej od żony, tylko 
dlatego, że ona była starsza od niego, a zawód zmuszał 
go do mieszkania w Londynie... Kochanowski po ożenie- 
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niu dopiero pisał swoje najpiękniejsze dzieła i nie prze- 
szło mu przez głowę mieć się za nieszczęśliwego. Rafael 
i Michał Anioł nie mieli żon; ale nie słychać i nie znać, 
żeby żona i rodzina były w czemkolwiek przeszkadzały Ru- 
bensowi, Tycyanowi, Veronesowi. Nie; między wielkimi ludźmi 
i artystami, jak między prostymi śmiertelnymi, zdarzają się 
nieszczęśliwe małżeństwa i mężowie nieszczęśliwi, ale nie- 
szczęśliwi dlatego, że albo mają złe żony, albo sami są złymi 
mężami, nie dlatego, jakoby między geniuszem a małżeń- 
stwem, między sztuką i poezyą a małżeństwem, była jakaś 
niezgodność wrodzona i konieczna. 

Drugi paradoks zatem, druga nieprawda. Poemat zaś 
na takich oparty i osnuty podstawach, choćby był bardzo 
olśniewający w pozorach, długotrwałym i prawdziwie pię- 
knym nie będzie — bo niema piękności bez istotnej prawdzi- 
wej rozumnej prawdy, niema poezyi bez rzeczywistości ludz- 
kiej natury, rzeczywistości ludzkiego życia, jego stosunków 
i jego praw. 

Nad całym tym dramatem europejskim unosi się i kró- 
luje, zdaniem znawców i wielbicieli, Ibsen. On urzeczywist- 
nił dążenie, on wcielił w swoje dramata przeczuwany ideał 
nowej sztuki, on tworzy i ukazuje dramat przyszłej epoki, 
wyższy, doskonalszy od wszystkich poprzednich. On go oczy- 
ścił, wyzwolił z narości i nałogów pozostałych po starej ru- 
tynie, tradycyi, konweneyonalności; on uchwycił i wydobył 
samą istotną prawdę i stworzył dla niej formę nową, orygi- 
nalną, a prawdziwą, jak życie samo! 

Z pewnością jest on produktem czasu i jego znamion. 
Jest wyobrazicielem, najbardziej wielostronnym i najzdolniej- 
szym, tego dążenia dramatu do nowych przedmiotów i no- 
wych form. Że ma wiele talentu, wiele technicznej biegłości 
i że jego sztuki robią wrażenie na scenie, że widzowie wy- 
chodzą z teatru w rozdrażnieniu, które nie odrazu mogą opa- 
nować i uspokoić, to prawda. Ale czy to wrażenie jest roz- 
_ drażnieniem nerwów tylko, albo czy jest wzruszeniem uczu- 
cia i oczarowaniem wyobrażni? 

Być może, że stare oczy nie umieją się poznać na no- 
wych dziełach i ich pięknościach, że Osiński nie rozumie Mic- 
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kiewicza-—ale wyznać musimy nieśmiało, że to podziwienie 
dla Ibsena wydaje nam się bardzo przesadzonem. 

Mówią nam na to, że cheac go rozumieć, poznać, po- 
dziwiać, w nim się rozkochać, trzeba poznać i zgłębić jego 
filozofię. Ten warunek znowu wydaje się dziwnym człowie- 
kowi staremu. Nikt nie potrzebował znać i zgłębiać filozofii 
Eschyla i Sofoklesa, nikt nie potrzebował pytać i wiedzieć, 
jakiej filozofii trzymał się Szekspir, a przecie każdy mógł 
rozumieć ich tragedye, na nich się poznać, w nich znaleźć 
podziw i rozkosz. Ale niech i tak będzie. Szukajmy filozofii 
Ibsena, podstawy jego dramatów, duszy jego postaci i klu- 
cza do ich zrozumienia. W tem szukaniu przypuszczamy — 
może znowu mylnie (?)—że filozofia pisarza czy poety, skład 
tych pojęć, które on ma za prawdziwe, że ta filozofia, jaka- 
kolwiek będzie, będzie jednolitą, konsekwentną, logiczną, 
że te pojęcia będą jedne z drugiemi zgodne. Tej jedności, 
łogiki i zgodności, pomimo usilnego szukania, w dziełach Ib- 
sena znależć trudno. Zdaje się, że jego zasadą główną jest 
prawo człowieką do swobodnego i zupełnego rozwinięcia swo- 
jej istoty. Nasze instynkta, popędy, żądze, to nie jest tylko 
skłonność, to jest prawo, a człowiek nietylko może śmiało, 
ale powinien tego prawa słuchać, za niem iść, jemu uczynić 
zadość. Czy Ibsen sam tę „zasadę* wynalazł, czy doszedł 
do niej pod wpływem Nietschego, rzecz obojętna, bo w je- 
dnym, jak w drugim razie, zasada jest tak samo fałszywa. 
Człowiek nie jest sam dla siebie prawem, tylko jest pod pra- 
wem; a ten wyższy, ten potężny, ten nad-człowiek, kiedyby 
chciał tego prawa się trzymać, musiałby stać się krzywdzi- 
cielem i gwałcicielem dla drugich —o ileby zdołał i mógł — 
rozpasanym na wszystkie zbytki i rozpusty dla siebie. Ueber- 
mensch aniby się spostrzegł, kiedyby zeszedł na Unterthier. — 

Ta zaś teorya o niekrępowanej niczem wolności i o nie- — 
ograniczonem prawie człowieka, który się czuje wyższym, 
występuje u Ibsena tak często, że zdaje się być rdzeniem, 
szpikiem kości jego filozofii. Na tej zasadzie oszukiwał kon- 
sul Bernick i poświęcił swego szwagra swojemu interesowi; 
na tej samej Gabryel Borekman poświęcił siebie i tę, którą 
kochał, swoim wielkim planom; na tej samej Rosmer i Re- 
bekka pokochali się tak bardzo, a Nora (najwyrażniej może 
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ze wszystkich) porzuciła męża i dzieci. Ale jeżeli oni wszyscy 
mieli ten obowiązek względem siebie samych, to: dlaczego 
potem mają jakieś wyrzuty sumienia, zgryzoty, kończą. roz- 
paczą albo aktem skruchy i poprawy? Jeżeli to było ich 
prawem i obowiązkiem, to nie zrobili nie złego, nie mają 
żadnej winy; a jeżeli cierpią, dręczą się i rozpaczają, to 
znak chyba, że tego obowiązku i tego prawa nie mieli. 
A więe cóż z tego dwojga jest prawdą? Co jest istotnem 
przekonaniem tego autora i jego myślą? Prawdą jest brak 
konsekwencyi, brak logiki, brak jasnego i ustalonego póki 
myślenia. 
Na tej niejasności i niezgodności podstawnej wyrastają 
dopiero i rysują się inne, różne i liczne. Pewna matka na- 
rzeka i płacze, że mąż rozpustny dziedzicznie przekazał swoją 
wadę synowi; ale sama nietylko syna od niej nie wstrzy- 
muje, owszem, pozwala, ułatwia. Dla siebie zaś żałuje, że 
nie poszła kiedyś w młodości za popędem.... serca, a suro- 
wemu pastorowi, który w tym romansie zachował się jak 
Józef patryarcha, wyrzuca to jak grzech, popełniony przeciw 
niej i przeciw sobie samemu. Dlaczegóż więc ma za złe mę- 
żowi, że coś robił, a za złe sobie i pastorowi, że tego samego 
nie robili? Co ona myśli? Co i jak myśli ten autor, który 
ją tak wymyślił ? 

Jeżeli prawem i obowiązkiem człowieka jest wszech- 
stronny rozwój indywidualności, który zależy na folgowaniu 
wszystkim instynktom i popędom, to dlaczego znowu czło- 
wiek ma się krępować, albo w czemkolwiek poświęcać? Po- 
święcenie zaś występuje u Ibsena często i zawsze wystawione 
jako sympatyczne, szlachetne, piękne. Że takiem jest, my 
nie wątpimy; ale jeżeli niema rozumnej podstawy, jeżeli nie 
jest w zgodzie z prawami naszej natury i naszego życia, to 
w takim razie jest boleścią zadaną sobie bez potrzeby, jest 
szaleństwem albo głupstwem. Sławna Dzika kaczka jest do- 
skonałym przykładem tej niejasności myśli, tej niekonsekwen- 
cyi. Opiera się ona na zadośćuczynieniu, na expiacyi, na 
poświęceniu. Ale czy ci rodzice zrobili co złego, kiedy po- 
szli za swoim instynktem? Dlaczego ma być złem u nich, 
eo było: dobrem-u wielu innych? A jeżeli to, co zrobili, nie 
było złem, to za cóż znowu córka ma czynić zadość, poku- 
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tować? Ekspiacya nie jest nowem odkryciem, wynalazkiem 
Ibsena; na niej opiera się ten stary przesąd, który się na- 
zywa Męką Chrystusa Pana i Odkupieniem świata. Ale na 
to, by zadośćuczynienie było potrzebnem i uzasadnionem, po- 
trzeba, żeby wina była rzeczywistą. Moralista starej daty, 
wychowany na chrześciańskich przesądach , może widzieć 
winę w stosunku tych rodziców; ale jak może ją widzieć 
filozofia Ibsena w tym razie, kiedy jej nie widzi w innych 
podobnych? Tu biedna dziewczynka pokutuje za coś, po- 
święca się dla zmazania czegoś, co podług wyobrażeń autora 
nie było złem. Z naszego stanowiska można ją zrozumieć 
i szanować; z jego stanowiska można tylko uważać ją za 
istotę, która nie wie, co robi, a za waryata tego człowieka, 
który ją do poświęcenia namówił. Poświęcenie zaś? Rzecz 
najszczytniejsza, najwznioślejsza. Ale i ono powinno być ro- 
zumnem, powinno być spełnionem w myśli, w nadziei, że 
będzie skutecznem. Jakim sposobem zarżnięcie kaczki mo- 
gło oświecić te umysły ciemne, poruszyć te sumienia twarde, 
podnieść te istoty nisko upadłe? Jak wielki apostoł ekspia- 
cyi i poświęcenia mógł sam uwierzyć w możliwość takiego 
skutku i w biedną dziewczynkę go wmówić? Ależ bo ty 
tego nie rozumiesz! To nie jest pierwsza lepsza kaczka, to 
jest symbol. To oznacza, że dla uratowania i podniesienia 
bliżnich, eóż dopiero bliskich, powinniśmy poświęcać co mamy 
najdroższego na świecie. Ta miała swoją ulubioną kaczkę, ale 
ty pod tę figurę kaczki podstaw znaczenie, jakie ci się podoba. 
Niech to będzie poświęcenie jakiegoś wymarzonego przed- 
sięwziętego dzieła, albo poświęcenie swego szczęścia, swojej 
miłości, co bądź, byle czegoś nad wszystko umiłowanego. 
Dobrze, rozumiem. Wyznam tylko pokornie, że symbol wy- 
daje mi się nie zbyt szczęśliwie wybranym— może nawet cal- 


ki.m zbytecznym. Wystawmy sobie, że symbolu niema, a dziew- 


czyna zamiast zdobyć się na heroizm zarżnięcia kaczki, wy- 
rzeka się dajmy na to kochanego narzeczonego ; czy poświę- 
cenie nie byłoby wyrazniejszem, dramat piekniejszym, ona 
sama bardziej wzruszającą? Wielbiciele płaczą nad biedną 
dziewczyną, która nie mogła zmusić się do zabicia kaczki 
i wolała zabić siebie na ekspiacyjną ofiarę; ale rozwaga 
i zastanowienie muszą pytać, eo ten autor myślał, czego 
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chciał i jak mógł myśleć, że na tym przykładzie, na tym 
zbiegu zdarzeń i uczuć pokaże potrzebę zadośćuczynienia 
i wzniosłość, a zarazem daremność, poświęcenia. 

„Trzeba zrozumieć i zgłębić filozofię Ibsena“ — powta- 
rzają jego wyznawcy czy fanatycy. Mają słuszność niewąt- 
pliwie. Trzeba ją zrozumieć, żeby zrozumieć jego myśl, za- 
miar i jego postacie. Ale to jest nieszczęście, to jest wielki) 
błąd organiczny talentu Ibsena, że on dotwarza sobie ludzi 
i stosunki do swojej filozofii. W jego umyśle powstaje na- 
przód jakaś teza, i podług tej tezy, do jej potrzeby, dora- 
biają się ludzie, których uczucia i uczynki mają być wykła- 
dem tej tezy. Może kto powie, że nie on jeden taki? Za- 
pewne, byli i wielcy poeci, którzy w ten sposób tworzyli. 
Ale kiedy w uczuciach i uczynkach Henryka i Pankra- 
cego pozna się nasz świat w pewnym okresie czasu, kiedy 
w oburzeniu i pogardzie Irydyona pozna się każdy na świe- 
cie protest słabszego przeciw mocniejszemu, szlachetnego 
przeciw niegodziwemu, to w figurach Ibsena poznają się, 
uczucia ich zrozumieją i podzielą ci tylko, którzy mają te, 
co one, te, co ich autor, filozoficzne i moralne pojęcia. 
To nie jest natura ludzka i życie ludzkie, jak są, to jest 
pewne pojęcie natury i życia, weielone w postacie dowol- 
nie do tych pojęć dorobione, które myślą, czują, mówią 
i działają nie podług ogólnych przyrodzonych praw i zja- 
wisk ludzkiej natury, tylko podług praw i zjawisk, konwen- 
cyonalnie przez autora i jego szkołę filozoficzną przyjętych. 
Jest zwyczaj sławienia wielkiej niby prawdy w dramatach 
Ibsena. Czy ona tam jest? Czy jest w jej braku choćby to 
tak bardzo zalecane i poszukiwane podobieństwo do prawdy? 
Jest w rzeczach zewnętrznych, w sposobie rozmawiania, w po- 
tocznym codziennym pozorze akcyi. Ale zapytajmy się i roz- 
wazmy, czy jakikolwiek człowiek z naturą zdrową i zdvo- 
wym umysłem mógłby się w danych okolicznościach zacho- 
wać tak, jak się zachowują kreacye Ibsena? To są wszystko 
istoty ekscentryczne, dorobione do ekscentrycznej teoryi; a na- 
wet pojmując ich ekscentryczność, przechodząc na ich stano- 
wisko, jeszeze nie można zrozumieć i uwierzyć, że robiły to, 
co robią, że Rebekka (Rosmersholm) potrzebowała tak dłu- 
giego czasu, by poznać w sobie tę wszechwładną namiętność, 
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która ją pożera, że konsul Bernick tak się nagle poprawia, 
że jego szwagier pozwala poświęcić wszystko co ma, nawet 
swoją dobrą sławę, dla łotra, o którego łotrostwie jest do- 
skonale przekonany, że Wangel tak pacyficznie przyjmował 
propozycye czy nakazy tajemniczego dawnego narzeczonego 
swojej żony—że jedni żałują tego złego (w naszem pojęciu), 
jakie zrobili, a drudzy żałują, że go nie zrobili. 

Nie pytamy już o prawdę moralną: Ibsen ma, jak wia- 
domo, moralność swoją, naturalnie wyższą i lepszą od prze- 
starzałej chrześciańskiej. Nie pytamy o wrażenie psujące, 
niszczące, jakie ta moralność, takie przedstawienie człowieka 
i społeczeństwa, może wywierać na umysły półoświecone 
lub nieoświecone ; moralność społeczna musi u niego być od- 
mienna, jak osobista. Ale o to przynajmniej pytać so- 
bie pozwolimy, czy jest tam ta zachwalona rzeczywistość 
i prawda? Czy publiczność i krytyka nie dała się uwieść 
i złudzić pozorami? Czy sceniczna zręczność w naprowadze- 
niu effektowych sytuacyj, czy głoszone nowe (nie zawsze 
nowe!) hasła i doktryny, czy wrażenie odebrane w teatrze, 
w dobrej grze aktorów, nie zasłoniły przed niemi braku istot- 
nej, ludzkiej ogólnej prawdy? Wreszcie, czy w całym tea- 
trze Ibsena jest jedna postać, jedna scena, cokolwiek, coby 
się zbliżało do wielkich kreacyj prawdziwie wielkich poe- 
tow? Tę wątpliwość ma nie zaślepiony stary Osiński, ale naj- 
bardziej nowoczesny z nowoczesnych ludzi. Bo z tego, co się 
słyszy i czyta, trzeba wnosić, że człowiek jest teraz inny, 
niż bywał; tego nowoczesnego, den modernen Menschen, stwa- 
rza widać Pan Bóg inaczej, niż stwarzał Adama i jego po- 
tomków. Nam wprawdzie wydaje się to trochę dziwnem, tro- 
chę trudnem do uwierzenia; natura ludzka wydaje nam się 
zawsze tą samą i nie sądzimy, żeby człowiek nowoczesny 
miał inną duszę, inne jej złe i dobre uczucia, jak miewał 
człowiek dawny. Dlatego także zdaje nam się, że poezya, 
która ma duszy tego nowoczesnego człowieka odpowiadać 
i ją oddawać, może być w formach inną, ale w istocie swo- 
jej musi być zawsze tą samą. Dajmy jednak, że tak nie 
jest. Otóż najnowocześniejszy z nowoczesnych, przeciwny 
biegun naszych pojęć religijnych, filozoficznych i społecznych, 
Max Nordau, sądzi Ibsena, jak my, z tą różnicą, że nieró- 
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= wnie śmielej i surowiej, i wylewa na niego potoki swojej 
zjadliwej ironii, swoich ścisłych logicznych argumentów. Ta 
_ koineydencya, ta zgodność w kwestyach literatury i sztuki, 
między ludźmi, którzy zresztą nie zgadzają się w niczem, 


_ czy nie mogłaby służyć za wskazówkę, że jednak w tych 
` dawnych, w tych odwiecznych pojęciach musi być cos praw- 


dziwego, a w sztuce samej coś stałego, niezależnego od czasu 
i mody? 

Czy ten cały nowoczesny dramat przeżyje wieki, sta- 
nie za Grekami, za Szekspirem, Schillerem i Goethem, albo 
czy przeminie i będzie zaliczony do takich poprzedników, 
jak Dumas ojciec, Soulié, Dumas syn, z wiekszemi tylko 
uroszczeniami nowości, genialności, głębokości, to rozstrzy- 
gnie świat potomny za jakie lat dwadzieścia pięć albo trzy- 
dzieści. Być może, że z tego chaosu wyjdzie jeszcze jakiś 
nowy kształt dramatu, że będzie w nim wielkość i piękność. 
Ale do dziś dnia ich niema, pomimo biegłości i zdolności 
autorów, pomimo uniesień reklamy i krytyki. Nerwy są po- 
ruszone, nieraz boleśnie targane tym dramatem; uczucie i wy- 

 obrażnia nie odnoszą z niego tych wrażeń wzniosłych i pod- 
noszących, jakiemi przejmują je wielcy tragicy starego i no- 
wego świata. Dramatów różnych jest wiele, tragedyi niema 
ani jednej. Raz biorą dręczenie widza za tragieznosé — tak 
robi Ibsen w Widmach a Tolstoj w Potędze ciemnoty; drugi 
raz, często, jeżeli nie zawsze, biorą powszedniość za rzeczy- 
wistość, a pozorne podobieństwo do prawdy codziennego ży- 
cia za istotną prawdę życia i dusz ludzkich. Czasem cheą 
wznieść się do poetycznego lotu, ale wtedy zapominają, że 
niema poezyi bez prawdy, i zabłąkują się w paradoksach 
i fałszach, które dla uspokojenia swego sumienia nazywają 
symbolami. Maeterlinck i jego szkoła łudzą siebie i drugich 
pretensyą, udaną za symboliczność i fantazyę. W najlepszym 
razie oddadzą z fotograficzną wiernością niedolę jakiejś czę- 
ści, jakiegoś stanu (Hauptmann) i tą dokładnością wywołają 
wrażenie, ale do tego rodzaju sztuki wystarcza obserwacya 
i zręczność w układzie, w ugrupowaniu. Na tej zaś fotogra- 
ficznej dokładności — która nie zawsze jest —kończy się psy- 
chologiczna prawda postaci i sytuacyj. 


i 
‘ 
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Mówić o prawdzie moralnej trudno i próżno, bo każdy 
z tych autorów ma swoją jakąś moralność, której się trzyma, 
którą wyznaje. Dowodzić jemu i jego wielbicielom, że ona 
jest krzywa, nie zda się na nie, to odpowie, że właśnie taka 
jest dobra, lepsza i prawdziwa. Wystarczy więc stwierdzić, 
ze te postacie, ich uczynki, powody ich działania, są dla pro- 
stego sumienia często oburzające, kiedy otwarta niby śmia- 
łość we wprowadzaniu sytuacyj gorszących i nieprzyzwoitość 
w ich traktowaniu wydaje się wyższością i oryginalnością, 
a jest naprawdę szukaniem oryginalności w bezwstydności. 
Estetycznego zmysłu, miary w traktowaniu sytuacyj boles- 
nych, świadomości i pamięci, że tragedya nie jest torturą 
i wzruszać, nie dręczyć powinna, nie trzeba szukać. Wia- 
domo, że estetyka, to także przesąd, już szczęśliwie zwal- 
czony. „Dzięki Bogu filozofia wypuściła już sztukę ze swojej 
opieki*—mówią wyznawcy nowego dramatu. Czy sztuka źle 
wychodziła na opiece Arystotelesa i Lessinga, nie chcemy 
wchodzić na nowe i obszerne pole dyskussyj. Tylko zauwa- 
żymy skromnie, że filozofia niestety nie wypuści nigdy sztuki 
ze swojej opieki, bo umysł ludzki jest już tak stworzony, że 
będzie zawsze pytał, dochodził, dociekał, co jest piękność, 
jaka jej istota, jej warunki, jej prawa. Dopóki zaś w tej 
swojej wrodzonej skłonności i nieuniknionej pracy będzie 
postępował sposobem Arystotelesa i Lessinga, to jest, nie bę- 
dzie sobie tworzył teoryi z góry i dowolnie, ale z dzieł istnie- 
jących a najwyższych będzie wybierał wspólne im cechy, 
a z tych będzie wnosił, że one muszą być warunkami pię- 
kności i prawami poezyi, dopóki tak będzie, to opieka filo- 
zofii sztuce nie zaszkodzi. Zaszkodziłaby, zgubiłaby sztukę, 
gdyby wmówiła w siebie i w nią, że ona jest chaosem a nie 
organizmem, anarchią4*ą nie harmonią, dzikością i grubiań- 
stwem a nie szlachetnością, pozorem a nie prawdą, preten- 
syą a nie rzetelnością natchnienia i rzetelnością rozumu. 

Wiele z tych nowych dramatów może silnie wstrząsnąć 
widza, zwłaszcza go rozstroić—ale który wytrzyma próbę roz- 
wagi, zastanowienia i czasu? 


St. Tarnowski. 


(Dokończenie nastapi). 
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Nowe kierunki dramatu 
i „Zaczarowane Koło“ Lucyana Rydla. 


(Dokończenie). 
II. 


Wszystkie te nowe kierunki dramatu europejskiego od- 
biły się i na dramacie polskim — odbić się na nim musiały. 
Dadzą się też w nim rozpoznać charakterystyczne cechy 
tamtego — i jego zboczenia. Minął dawno ten czas, kiedy Fre- 
dro pisywał komedye pełne humoru i wesołości, i ten, kiedy 
Korzeniowski wyśmiewał różne słabości wołyńskich szlachci- 
ców, a przez usta swoich bohaterów dawał widzom nauki 
moralne, aż naiwne w swoim tonie profesorskim czy kazno- 
dziejskim. Komedya szczera, wesoła, znikła z horyzontu; 
jeżeli się zjawia, to jako krotochwila niby satyryczna, ale 
satyra w niej nie głęboka, a krotochwila nie zabawna. Czy 
- dlatego, że czasy smutne, a nas w nich nie stać na weso- 
łość? Bez wątpienia jest i ten powód. Ale do tego zatrace- 
nia cech komedyi szczerej, prawdziwej, przyczynili się i Fran- 
cuzi swoim przykładem i wpływem. Dumas syn podobał się 


naszym pisarzom naturalnością swego dyalogu, a u niego- 


bardzo poważne, nawet bardzo smutne sytuacye, czasem 
nawet wstrętne, występują pod tytułem komedyi. Widać też 
zaraz w komedyach pisarza zdolnego, może głębszego, wcze- 
śnie zmarłego, Narzymskiego, Epidemie giełdową i jej bardzo 
smutne skutki, widać ludzi Pozytywnych, którzy tylko pie- 
- niędzy pragną, dla nich siebie poświęcają i bardzo żle na 
tem wychodzą, jako przedmioty i treści komedyi. Przyta- 
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czamy ten jeden przykład na przypomnienie i oznaczenie 
kierunku starszych. Z małemi wyjątkami ich komedya prze- 
chyla się i wpada w znany dawny dramat z potocznego ży- 
cia, czasem więcej, czasem mniej płaczliwy, wywodzący się 
od Diderota przez Dumasów i wielu innych. 
W młodszych jest zmiana i wielka rozmaitość. Od ta- 
jemniczych przeczuć i sensytywnych istot Maeterlineka, aż 
do grubego naturalizmu, głoszonego za prawdę, znajdzie się 
tam wszystkiego po trosze. Najmniej — na szczęście — 
Maeterlincka. Dwóch młodych poetów, ale kiedy byli jeszcze 
bardzo młodzi, dało się olśnić tym pozorem nowości i tym 
sposobem wywoływania wrażeń—Tetmajer i Rydel —ale spo- 
strzegli się prędko i zarzucili sposób, a wyrzekli się pozoru 
bez rzeczy. Za to wpływu Hauptmanna, Sudermanna, Ibsena, 
Włochów jak Praga, Francuzów jak Becque, znajdzie się 
więcej, więcej ich sposobów pisania, ich artystycznego i mo- 
ralnego (czy niemoralnego) wyznania i stanowiska. Młody 
pisarz (polski nieraz za przykładem obcego) ma sobie cza- 
sem za honor i za obowiązek wymyślać sytuacye bardzo 
gorszące i traktować je bardzo otwarcie, nie obwijać nie 
w bawełnę. To go stawia wysoko we własnych oczach jako 
umysł wyższy, śmiały, nie wahający się przed niczem! Obwi- 
janie w bawełnę, to hipokryzya; przyzwoitość, to konwe- 
niencya, rutyna, stary kaganiec, nakładany poetom przez 
pedantów i obłudników. Poeta ma być wolny, niczem nie 
krępowany w swobodnym rozwoju swojej indywidualności ; 
prawda ma być zupełną, jawną i tak mało osłoniętą, jak 
kiedy w znanej bajce wychodziła ze studni. Sztuka zaś 
wtedy dopiero jest naprawdę nieśmiertelna, kiedy jest „nie 
zawstydzona niczem“. Ta teorya, u niejednego może szczera, 
wszystkim wygodna, bo tanim kosztem daje patent na no- 
wość, oryginalność i śmiałość w oczach nierozważnego widza, 
tkwi nieraz na dnie naszych nowszych dramatów. Nasuwa 
jedną uwagę. Starożytni nie byli bardzo skrupulatni w swoich 
affektach, dawali sobie wiele swobody. Dlaczego u nich ko- 
mik tylko będzie otwarcie i grubo nieprzyzwoitym, w sytua- 
cyach czy w konceptach, a liryk i tragik, choć mówi o mi- 
łościach nie bardzo budujących, jest zawsze wstrzemiężliwy 
w mowie. Ami żaden z Greków, ani Horacy nie mówi tak 
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wiele i tak otwarcie o swoich różnych pragnieniach i wra- 
żeniach, czy poruszeniach, jak najnowsi poeci, wszędzie 
i u nas. Czy to u tych Greków i Rzymian hipokryzya, 
obłuda, albo literacka czy towarzyska konwencyonalność ? 
Nie—- to podobno zmysł moralny, połączony ściśle ze zmy- 
słem artystycznym. Oba mówią im zgodnie, że wystarczy 
dać zrozumieć pewną sytuacyę lub pewien rodzaj wrażeń; 
nie trzeba kłaść nacisku, rozprawiać długo, opisywać dokła- 
dnie i z upodobaniem tego, czego się głośno nie mówi i ja- 
wnie nie robi. Starożytni mieli także podobno różne... sen- 
sacye — i folgowali im bez ceremonii i mieścili je śmiało 
w swojej poezyi. Ale nie bawili się ich filozofią, ani ich 
fizyologia. Ich popędy szczere, nie rozumujące, a wstrze- 
mięźliwe w słowach, mają często poetyczny wdzięk. Ta 
nowsza poezya, czy deklamuje szumnie o swoich popędach, 
czy rezonuje pedantycznie o ich prawach, jest nudna zwykle, 
obrzydliwa nierzadko, prozaiczna — z nader małemi wyjąt- 
kami — zawsze. 
Prawda, pojęta jako podobieństwo do potocznego życia, 
jest drugą i częstszą cechą naszego nowszego dramatu. Jego 
sytuacye bywaja nieraz —u zdolniejszych — obfite w materyał 
dramatyczny, nieraz z rzeczywistości i bolesnej rzeczywisto- 
ści wzięte. Ale ten materyał dramatyczny znika pod grubą 
warstwą potocznej rozmowy, przez którą przebijać się musi, 
a nie zawsze przebić może. Z ciekawością śledzi się, jak ci 
autorowie, kiedy nie chcą (lub nie mogą) przez usta swoich 
figur wypowiedzieć, eo one myślą i czują, jak się oglądają 
na aktorów, na reżyserów, żeby ich dosztukowali, żeby zro- 
bili to, co należało do autorów. Nigdy, odkad jest teatr na 
świecie, nie było tyłe co teraz wskazówek i ostrzeżeń dla 
aktora i reżysera. Szekspirowi, nawet jeszcze Goethemu, ani 
Stowackiemu, ani nawet Wiktorowi Hugo, nie przeszło nigdy 
przez głowę pisać i rozkazywać, który aktor ma stać po 
lewej stronie, a który po prawej, kto kiedy siadać i gdzie, 
kto ma być tak ubrany a kto inaczej. Oni musieli naiwnie 
przypuszczać, że czy Hamlet stanie na lewo czy na prawo, 
czy Faust będzie stał czy siedział, czy Mazepa, będzie tak 
czy inaczej ubrany, to Hamlet, Faust, Mazepa, wrażenia 
swego nie chybi. Dziś te wskazówki i polecenia są tak szcze-. 
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gółowe, że zajmują w druku tyle, czasem więcej miejsca 
co sceny same Rozciagaja się nawet na sprzęty, jakie być 
mają i jak ustawione. Aktor zaś dowiaduje się z góry, kiedy 
ma stać, kiedy siedzieć, kiedy zapalić cygaro, aktorka kiedy 
skubać chustkę albo wachlarz — wszystko jest. Czy po- 
trzebne? Niewątpliwie: dla tych autorów i w takich sztu- 
kach. Autor, który czuje, że nie napisał wszystkiego, co po- 
winien był napisać, a chce, żeby aktor grał podług jego my- 
sli, daje aktorowi te wskazówki uboczne, dodatkowe i prosi 
go przez nie: „Mój kochany, zrób to i to, a wtedy dorobisz 
to, czego ja nie zrobiłem, i moja figura, moja scena wystąpi 
wyraźnie w całej swojej okazałości“. Nie może nawet być 
inaczej w tym dramacie. Dajmy na to, że w domu jest albo 
ma się staé jakieś nieszczęście — ale w tem nieszczęściu zdra- 
dzony mąż każe sobie podać kapelusz i laskę, zdradzona 
lub zdradzająca żona każe gościom podać herbatę i zabawia 
ich rozmową, zrujnowany na giełdzie ojciec dyskutuje o po- 
lityce, nieszczęśliwi kochankowie o pogodzie i deszczu, innego 
nie mówią nic. Z czegóź ten nieszczęśliwy widz lub czytel- 
nik ma się dowiedzieć, co oni wszyscy myślą, czują i robią? 
Oczywiście, z gry aktorów tylko. Autorowie nie chcieli lub 
nie umieli tego napisać, i muszą prosić o pomoc, zdawać się 
na łaskę aktorów. 
Ta powszedniość i codzienność nie przeszkadza ani 
_ dowolnej wyjątkowej ekscentryczności figur i sytuacji, ani 
niekonsekwencyi, nielogiezności postępowania tych figur w tej 
sytuacyi. Jedno i drugie pochodzi może od Ibsena, tylko 
bez jego niezwykłego talentu. Naprzykład: młody człowiek 
kocha młodą pannę, chce się z nią żenić. Po jakiejś majówee 
nietylko chee, ale koniecznie powinien. Każdy człowiek przy 
zdrowych zmysłach poszedłby zaraz do matki i prosiłby 
o rękę tej panny, którą ubóstwia. On tego nie robi, choć 
mu nie nie przeszkadza. Dlaczego? Dlatego, żeby mógł po- 
tem zginąć w pojedynku, żeby panna zobaczyła, czy prze- 
czuła jego ducha, i-rzucila się przez okno. Matka tej panny 
ma wielki grzech na sumieniu. Jej mąż kochał się w jej 
siostrze; ona sprzeciwiła się tej miłości. Mąż zwaryował, 
siostra umarła, czy sama się zabiła. Oczywiście, gdyby była 
pozwoliła, gdyby nie była krępowała ich indywidualności, 
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mąż byłby skomponował „Sonatę*, a siostra nie byłaby umarła. 
Żony „nie krępujcie indywidualności swoich mężów“! 

‘Tamten Maskoffa jest wolny od paradoksów. Ma rea- 
lizm ścisły, ma umyślną potoczność w rozmowie przy sytua- 
cyach wzruszających, strasznych. Ma obserwacyi bardzo wiele, 
ma zręczny układ i zręczne ujęcie chwil stanowczych, dra- 
matycznych. Gdyby nie akt piąty. doezepiony do poprzednich, 
nie wynikający z nich organicznie, nie byłoby mu nie do 
zarzucenia. Wrażenie robi silne, przez swoją rzeczywistość 
i współczesność zwłaszcza, przez to, że widzi się na seenie 
to, co się wiele razy zdarzało i zdarza. Bolesny jest — 
piękny nie jest. Nieszczęście narodu, choćby nieszczęście 
rodzin i osób, powinnoby głębiej trafiać do sere, choćby 
- mniej działało na nerwy. Ale tego samego autora Sybir po- 
wstał zbyt widocznie nie już sam z siebie, ale z pragnienia 
efektu, sukcesu; efektami też, i to powierzchownemi, sztucz- 
nemi, łatwemi wojuje, a celu chybia. Nietylko głębszego 
wrażenia, ale nawet chwilowego efektu nie robi. 

Małka Schwarzenkopf pani Zapolskiej była z powo- 
dzeviem grywana, z ciekawością widywana na naszych sce- 
nach. Ale gdyby nie była tak dobrze graną, jakeśmy ją wi- 
dzieli, czy nie byłaby nudną, placzliwa melodrama? Cieka- 
wość, nowość jej, to różne zwyczaje domowego życia Żydów, 
których nie znamy. Ale prócz mieszkań, ceremonii zaręczyn, 
i tak dalej, co jest żydowskiego w tej na pozór żydowskiej 
sztuce? Wyobraźmy sobie biedną dziewczynę chrześciankę, 
starannie wychowana, a zbiegiem okoliczności zmuszoną wró- 
cić do ciemnej i nędznej rodziny, a ta dziewczyna byłaby 
tak nieszczęśliwą, jak Malka. Jej dalszy ciąg, ten mąż, który 


po jej śmierci przez miłość i tęsknotę stał się z idyoty idea-- 


łem i apostołem wszelkiego dobra, to jest tylko pretekst do 
pokazywania różnych żydowskich obyczajów i obrzędów. 


Purim, szkoła, pieczenie mac, rzucanie klątwy, to jest wła- 


ściwa i cała treść, która ma widza zająć i wmówić w niego, 
że Jojne Firutkes jest dramatem. | 

P. Tadeusz Konczyński wybrał sobie przedmiot ciekawy, 
ważny, który mógł wydać się bardzo dobrze w dramacie — 
a co więcej, mógł działać, bo był (niestety) bardzo z rzeczywi- 
stości wzięty, bardzo na czasie. Ten przedmiot, to giełdowe i ban- 
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kowe szachrajstwa. Młody autor pokazuje je, jakiemi są; 
nie uniewinnia, nie wieńczy koroną obywatelskiej zasługi. 
Fałszu i paradoksu niema w tej Otchłani oszustw i szach- 
rajstw. Ale jeżeli niesłusznie byłoby mówić, że nie ma wcale 
talentu, to jeszcze niesłuszniej byłoby nie przyznać, że pod 
nawałem przeróżnych ubocznych zawikłań i pod metodą pro- 
wadzenia akcyi przez zwykłe potoczne rozmowy, dramat 


Wo znika. 


P. Kasprowicz przedsięwziął rzecz niemałą: dramat 
głębszego niby znaczenia, tragiczny w sytuacyach, historyczny 
w pozorach,-tendencyjny w przystosowaniu. Bunt Napier- 
skiego ma być tem wszystkiem. Syn Władysława IV orga- 
nizuje na Czorsztynie wielkie powstanie górali, przez które 
chce odrodzić Rzeczpospolitą, a sam zostać królem (czy po 
usunięciu Jana Kazimierza, czy po śmierci dopiero, o to 
mniejsza). Ale ten wyższy umysł, ta bohaterska natura i mi- 
sya zostały w zamiarze autora tylko; nie pokazały się w głó- 
wnej figurze dramatu, która sama o sobie, jak autor o niej, 
_ świadczy, że ma wielkie cele i wielkie zamiary, ale w oczach 
- bezstronnego widza staje tylko w szeregu tych różnych 
i licznych wyższości własnego autoramentu, które za czasów 
romantyzmu zaręczały, że mają geniusz poetyczny i ofiaro- 
wały się zbawić Polskę, a dziś rozprawiają o ludzie w tej 
samej nadziei zbawienia. Jednym, jak drugim, można z czy- 
stem sumieniem odpowiedzieć, że jeżeli Polska będzie zba- 
wioną, to nie przez takich bohaterów, jak oni. 

Za najbardziej nowoczesnego z nowoczesnych uchodzi 
"p. Przybyszewski. Był przez chwilę, moze jeszcze jest, 
sztandarem albo bozyszezem tych, co wołają o wyzwolenie 
sztuki i życia z krępujących więzów i przesądów, a ten 
upragniony postęp widzą w nagiej duszy, która czy nie jest 
blizkoznaczną z nagiem ciałem, nie chcemy się domyślać. 
Dla szczęścia uchodzi u zwolenników p. Przybyszewskiego 
za jeden z najlepszych jego utworów. Dla nas ma on w każ- 
dym razie tę zaletę, że jest jednym z najzrozumialszych. 
Młody człowiek porwał młodą pannę od rodziców. Nie 
" zaślubił jej; naturalnie, był wyższy nad te przesądy, i jej, 
narzeczonej, umiał wyperswadować, że to niepotrzebne. Ale 
po dwóch latach sprzykrzył ją sobie, a zakochał się bez pa 
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mięci, wściekle, w innej. Ta inna ma przeszłość więcej niż 
burzliwą, młodzieniec o tem wie, ale swojej namiętności 
oprzeć się nie może; zresztą jest wyższy nad przesądy. Chce 
ja nawet zaślubić. Dlaczego tym razem nie jest wyższym 
nad ten przesąd? rzecz niewyjaśniona. Biedna dziewczyna, 
której kochanek z zimną krwią oznajmuje swoje postano- 
wienie, przechodzi przez wszystkie stopnie rozpaczy, aż do 
pozornej skamieniałej rezygnacyi. Ale gdy ją porzucił, prze- 
konał się niewierny, że to, co zrobił „dla szczęścia”, szczęścia 
mu nie dało. „Głupie sumienie*, które się nie daje ucywili- 
zować, stoi pomiędzy nim i Olgą, otacza go wyrzutami 
i przeczuciami nieszczęścia. Przeczucia się sprawdziły, He- 
lena się utopiła. Między temi trzema osobami stoi czwarta, 
flegmatyeznie demoniczny niegdyś wzgardzony wielbiciel 
Olgi, który chce zemsty nad nią, i dlatego sączy rozpacz 
w serce Heleny, zgryzotę w serce Stefana, a wreszcie ciało 
utopionej każe przynosić do. mieszkania niewiernego kochanka. 

Ta zimna krew i flegma, ta rozpacz biednej dziewczyny, 
później zgryzota uwodziciela, wszystko w potocznej rozmo- 
wie, wszystko oddane jest rysami silnemi, wyrazistemi. Na 
scenie może działać na nerwy, rozdrażnić, rozstroić. Ściśle 
biorąc to, pomimo wstrętnych sytuacyj i stosunków, nie jest 
nawet niemoralne, skoro „głupie sumienie“ odzywa się tak 
energicznie o swoje prawa i karze za ich pogwałeenie. Ci 
ludzie nie sa, choćby być chcieli jenseits vom Guten und 
Bösen. Ale przyjmując na wiarę zwolenników autora, że to 
jeden z najlepszych jego utworów, przyznając, że na scenie 
może robić efekt (choć przykry i wstrętny), zapytamy tylko, 
czy ten dramat jest wyższy i lepszy i w czem, od wielu 
dawniejszych, które także miały swoją chwilę powodzenia 
i rozgłosu. Rodzaj romantyczny +fałszywo romantyczny) był 
inny; ale czy naprzykład Antony Dumasa ojca był mniej 
zręcznie zrobiony i mniej zgrozą przejmował swoich widzów 
przed laty siedmdziesięciu? Dama z kameliami Dumasa syna 
i jej Armand byli więcej sentymentalni w swojej miłości, 
treść była inna — ale wartość, stopień, czy tu są wyższe niż 
były tam? Czy oprócz innej treści i innego sposobu dyalo- 
gowania, ten dramat i inne jemu podobne, czy są jakim 
krokiem naprzód, czy oznaczają jakiś postęp, jakiś nowy _ 
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pierwiastek i nowa forme w sztuce? Nie; to jest zawsze 
ten sam stary drame bourgeois, przykrojony podług nowej 
mody, trochę zmieniony w pozorach, wyrażający czasem 
nowe (a bynajmniej nie prawdziwe), pojęcia filozoficzne i mo- 
ralne, ale ani rodzajem swoim, ani talentem swoich autorów, 
nie wyższy od tamtych, nie więcej od tamtych zbliżający 
się do poezyi i do niej podobny. 

Tu byłoby miejsce na dawniejsze dramata p. Wy- 
spiańskiego. Ale po wielkiem powodzeniu jego Wesela lepiej 
nie mówić o tych dramatach mimochodem. Może kiedy znaj- 
dzie się czas i możność do szczegółowego ich rozbioru. 

Z tego wszystkiego wynika i pokazuje się, że „usiło- 
wań jest dużo, produkcya dramatyczna jest obfitsza, niż by- 
wała* — ale mimo wszystkiego, co ona dotąd wydała, „dra- 
mat polski jest dziś, jak był przed laty czterdziestu, w sta- 
nie szukania i dążenia“. Do celu nie doszedł, a w tem szu- 
kaniu i dążeniu zbaczał nieraz i zbacza, za przykładem innych, 
na drogi, które go do celu nie doprowadzą. 

Wśród tego zjawił się dramat, bardzo niepodobny do 
starego typu Szekspira czy Schillera, po części ludowy i na- 
wet ludowym językiem pisany, o reguły i tradycyę nie dba- 
jący, fantastyczny i realistyczny razem, słowem, bardzo no- 
woczesny, bardzo odpowiadający pojęciom i żądaniom, jeżeli 
nie ideałom, młodszych dramatyków i młodszych krytyków. 
Sam nie mianował się dramatem, tylko „baśnią poetyczną*; 
wprowadzał różne fantastyczne istoty, jakich na świecie niema, 
wprowadzał nawet dyabłów we własnych osobach; w sce- 
nach zabójstwa był bez ceremonii brutalny, w miłosnych 
oświadczeniach i sprzeczkach realistyczny, w scenach dra- 
matycznych (sądu i szaleństwa) dręczący ; miał więc wszystko, 
czego potrzeba, żeby się podobać czy realistom, czy impres- 
syonistom. Ale miał obok tego coś i dla zacofanych wielbi- 
cieli starej poezyi: miał sceny niektóre, rzetelnie a nie sztucz- 
nie dramatyczne, miał w niektórych postaciach wdzięk, miał 
w ustępach (może więcej lirycznych, niż dramatycznych) 
wiele szczerego i poetycznego uczucia — miał fantazyi dużo. 
Rozwagi miał o wiele za mało. Z tego- ostatniego powodu 
narażony jest na zarzutów wiele i słusznych. Ale z tamtych 
powodów znowu, szczerości uczucia, wyobraźni, dramatycz- 
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nego zmysłu i pięknego wiersza, podpadał pod tę słuszną 
zasadę literackiej sprawiedliwości, która wybacza wiele błę- 
dów, jeżeli są okupione i zrównoważone zaletami. 

Nazywał się Zaczarowane Koło. 

Tu, na samym wstępie, trzeba autora zatrzymać i za 
pytać: co ten tytuł oznacza? jak przypada do treści? Tytuł 
to rzecz mała, obojętna — zapewne. Jednak powinien być 
w logicznym związku z dziełem. Tu ten związek musi być 
bardzo głęboko ukryty, bo dojrzeć go trudno. „Zaczarowane 
koło*, to w powszechnie przyjętem znaczeniu jest jakiś zbieg 
okoliczności, z którego dla ludzi niema wyjścia. Znaczenie 
przenośne, pochodzące zapewne od tych kół zaklętych, w ja- 
kich niegdyś czarownicy zamykali czarowanych ludzi. Tutaj 


takiego zbiegu nieprzełamanych okoliczności niema, wszystko, 


co się dzieje, wynika albo z wolnej i nieprzymuszonej woli 
ludzi, albo (zabójstwo Młynarza) z przypadku, z passyi, nie 
z premedytacyi. Czy ten tytuł odnosi się do Wojewody, czy 
do Młynarki i Jaśka, stosuje się źle do przedmiotu, bo nie 
okoliczności, ale ich własna wola stworzyła sytuacye, w któ- 
rej się znaleźli. Wojewoda mógł doskonale paktu z dyabłem 
nie zawierać; Młynarka mogła nie myśleć o zabiciu męża. 
Przypuszczamy, że autor rozumiał przez Zaczarowane Koło 
te interwencye dyabłów, te ich zręczne intrygi, przez które 
wszystko tak się składa, że niewinny Drwal jest posądzony 


o zabójstwo i stracony, a Wojewody żądza buławy zostaje 


zaspokojoną przez śmierć hetmana. Ale to zaczarowanie koła 
jest i w takim razie tylko pozorne; dramat mógłby być ta- 
kim samym, o tych samych sytuacyach, namiętnościach i wy- 
stępkach, gdyby tych dyabłów i ich roli weale w nim nie 
było. Ale mniejsza o tytuł. Niech karta na butelce mówi co 
chce, byle wino w butelee było dobre. ; 


Autor, mówiąc raz o tem swojem dziele, osądził je 
dość surowo słowami, że „to jest jajko o dwóch żółtkach, 


z żadnego żółtka nie wylęgło się kurczę zdrowo zbudowane 
i silne“. W tej krytyce, naszem zdaniem zbyt ostrej, jest 
eoś prawdy. Są w dramacie dwie sprawy, każda z nich mo- 
gła wystarczyć na osobny dramat. Sprawa Wojewody i sprawa 
Młynarki są wprawdzie złączone z sobą mechanicznie, a na- 
wet logicznie i organicznie, przez osobę Drwala, przez posą- 
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- dzenie, jakie na niego spada, przez jego śmierć, czyli przez 
interwencyę dyabłów. Ale to połączenie, w budowie dramatu 


_ ściśle wykonane i na pozór doskonałe, nie zmienia tego 


' faktu, że żądza buławy i namiętność Mlynarki, to są dwie 
_ sprawy różne, odrębne, od siebie niezależne. Każda z nich 
_ mogła się tak samo zacząć, odbywać i skończyć, choćby 
drugiej nie było na świecie. Czy zaś każda z nich nie zy- 
skałaby, nie wystąpiłaby wyraźniej i silniej, gdyby była 
samą i miała eały dramat dla siebie ? Dawne reguły jedno- 
ści czasu i miejsca są tak dawno i tak stanowczo zwycie- 
żone, że aż zaczyna się objawiać jakaś na ich korzyść reak- 
cya; niektórzy poeci chcieliby i starają się do nich wracać. 
Jedność akcyi jednak nie była zaprzeczaną ani przez naj- 
śmielszych romantyków. Pozwolimy sobie być bardzo wolno- 
myślnymi i przypuścić, że dwoistość akcyi udać się może, 
jeżeli, jak tu, jakiś związek między niemi jest, a te dwie 
akcye same są dramatyczne i dobrze prowadzone. Godzimy 
' się na jajko o dwóch żółtkach, bo kurczęta, które się z nich 
wylęgły, żyją i chodzą po świecie dość silnie. Są za to 
w tem dziele rzeczy inne, głębsze, na które się zgodzić albo 
których zrozumieć nam trudniej. 

Ładne, bardzo ładne są w pierwszym akcie rozmowy 
glupiego Maciusia z Leśnym Dziadkiem. Jeden, poeta nie- 
świadomy, nie wiedzący o sobie, opisuje naiwnie swoją mi- 
José fujarki i śpiewu, nocnych gwiazd i dziennego słońca, 
szumu lasów i świergotu ptactwa, opowiada, jak to wszystko 
zostaje mu w głowie, jak chciałby to wygrać na fujarce. 
Drugi znowu opowiada swoją miłość wszelkiego stworzenia, 
drzew i krzewów, ziół i kwiatów, owadów co brzęczą, pta- 
ków co śpiewają, zwierza co spokojny i swobodny żyje 
w lesie i w polu. Poeci oba, każdy na swój sposób, tem, co 
mówią, trafiają do każdej duszy, przystępnej takim wrażeniom. 
Ładny także ten na końcu aktu śpiew topielców i topielic 
w jeziorze, który mocą władzy Leśnego Dziadka ma wniknąć 
w fujarkę Maciusia i zaczarować ją tak, że ona odtąd 
wszystko wygra, co tylko Maciuś zamarzy. Tak — to bardzo 
ładne. Ale tu po raz pierwszy chwytamy autora na gorącym 
uczynku: na braku zastanowienia. Ci topieley, to jakieś du- 
chy złe. Za takie ma je Leśny Dziadek, który zna tajemnice 


4) 


http://rcin.org.pl 


230 PRZEGLĄD POLSKI. 


jeziora i nadzmysłowego świata. Woda święcona zmusza te 
duchy do milczenia, ale sprawia im ból. Jeżeli więc to są 
duchy złe, a przynajmniej nie dobre, to jakim sposobem 
ich śpiew może dać fujarce Maciusia natchnienie, duszę, 
czar, moc jakąś wyższą? Maciuś naiwny jak dziecko, a czy- 
sty jak łza, Maciuś, który mógłby jak skowronek nazwać 
się śpiewakiem Matki Boskiej, czy może w swojem natchnie- 
uiu, w swoim śpiewie, mieć jakikolwiek związek z czemś, 
co nie jest zupełnie dobre i czyste? czy w swojej grze może 
być od czegoś niedobrego zależnym, z czegoś nieczystego 
korzystać? O to można słusznie autora zapytać i dodać 
jeszcze zapytanie drugie, czy się namyślił, czy się zastano- 
wił, kiedy kazał Maciusiowi z tego źródła czerpać siłę i urok 
natchnienia ? 

Słyszało się nie jeden raz, że ten akt pierwszy, te roz- 
mowy Maciusia z Dziadkiem, te topielice, to wszystko z dra- 
matem nie wiąże się wcale i że tego wszystkiego mogłoby 
nie być, a dramat zostałby, jakim jest. Zapewne. Te roz- 
mowy, to poetyczne wyznanie wiary i wyznanie wrażeń, to 
niby promień Róntgena rzucony w duszę autora i oświeca- 
jący jedno w niej miejsce, jednę część tego, co się w jej 
głębiach dzieje. Z historyą Młynarki i Wojewody związku 
to nie ma. Ale w innych scenach akt pierwszy zawiązuje 
te obie sprawy i dalsze nie mogłyby być, gdyby tego za- 
wiązania tu nie było. To Młynarka u Leśnego Dziadka, to jego 
wzmianka o krwawym ślubie, z której dyabeł robi pierwszą 
pokusę dla namiętnej kobiety, pokusę, od której ona zrazu 


przerażona, ucieka. Sprawa Wojewody znowu zawiązuje się . 


w scenie dwóch dyabłów, kiedy zgodnie dzielą między sie- 
bie pola działania: jednemu szlachta, drugiemu pospólstwo. 
O tym podziale, o tej roli dyabłów przyjdzie jeszcze mówić 
więcej; na teraz wystarczy wspomnieć, że Kusy dyabeł, tro- 
chę jowialny, a trochę głupi, skreślony jest podług wyobra- 
żenia, jakie o nim mają podania i bajki ludu, a skreślony 
wiernie i szczęśliwie; ma dużo życia, fizyognomii, ruchu. 
Jeden szczegół zbyteczny — na scenie opuszczany — to jego 
zakład z Maciusiem. Kusy mógł być niemądry jako dyabeł, 


ale znowu nie mógł jako dyabeł być taki głupi, żeby aż | 


uwierzył, że Maciuś ma dziadka na księżycu, a jego jednym 
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rzutem dorzuci aż na księżye. Boruta, dyabeł szlachecki, 
prezentuje się także dobrze w swojej fantazyi, pewności sie- 
bie i swadzie. 

Ale tu przy pierwszym akcie jest miejsce na rozwią- 
zanie jednego pytania. Ludzie mówią, i nawet często, że 
Zaczarowane Koło jest naśladowaniem Zatopionego Dzwonu 
Hauptmanna. Tam.dzwon wpada w jezioro, tu dzwony od- 
zywają się z jeziora; tam są jakieś dziwne istoty, jakieś 
wcielone siły natury, wodniki i inne, tu jest Leśny Dziadek. 
Naśladowanie oczywiste: Rydel wziął pochop, jeżeli nie po- 
mysł od Hauptmanna, tylko go trochę po swojemu przerobił. 

Tego, wyznajemy, nie widzimy wcale. Że tu są dzwony 
a tam dzwon, to prawda. Ale te dzwony w jeziorze powta- 
rzają się tyle razy w polskich bajkach, że nie trzeba było 
szukać ich aż u Hauptmanna, można było znaleźć bliżej. 
Ze tui tam są jakieś wcielone siły natury, to także prawda. 
Ale są zupełnie inne, inaczej myślą, czego innego chcą. 
Poezeiwy Dziadek nie jest w niczem podobny do złośliwych, 
wstrętnych istot z Dzwonu. A ta różnica, że tam utopienie 
dzwonu jest początkiem, podstawą, przyczyną wszystkiego, 
co się dzieje, tu zaś dzwony naprawdę nie łączą się z ni- 
czem, nie nie wpływają na sprawy dramatu, czy ta różnica 
nie nie znaczy? Ale to może tylko mała odmiana, a w po- 
mysłach zbliżenie jest? Przeczy temu cały dalszy tok dra- 
matu. W nim niema cienia podobieństwa, najmniejszego zbli- - 
żenia w pomysłach. A z tego wniosek, że gdyby nawet — co 
naszem zdaniem nie jest, ale dajmy na to — gdyby nawet 
dzwony w Zaczarowanem Kole były powstały w wyobraźni 
autora pod wpływem Hauptmanna, a Leśny Dziadek pod 
wpływem Waldschratta, to te uboczne i podrzędne szcze- 
góły, gdyby nawet były zapożyczone i naśladowane (naszem 
zdaniem nie są), to jeszcze nie wynikałoby z tego, że dra 
mat jest naśladowaniem tamtego. Nie jest nim ani w treści, 
ani w sytuacyach, ani w osobach, ani w tej myśli, która 
tkwi na dnie jednego i drugiego. 

Ale jeżeli chodzi o naśladowanie, przynajmniej o po- 
dobieństwa, to dziwno nam, że ci, którzy się gorszą z na- 
śladowania Hauptmanna, nie dostrzegli innego — także 
w jednym szczególe tylko, ale podobno prawdziwszego, niż 
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tamte. Stosunek Leśnego Dziadka do różnych stworzeń, jego 
troskliwość o wiewiórki i sarny, te czynsze z orzechów, ja- 
kie od nich pobiera, to przypomina istotnie różne zajęcia 
i funkcye elfów Szekspira w Śnie Nocy Letniej, chochlików 
Słowackiego w Balladynie. 

Drugi akt przenosi nas z leśnego świata na pół fanta- 
stycznego a wszelkich czasów dowolnie, w dobrze znane, 
wyrażnie określone czasy saskie, w rzeczywisty świat staro- 
polski. Na zamku Wojewody fest wielki: gospodarz raczy 
gości hojnie kielichem, a jeszcze hojniej affektem, szlache- 
ckiem braterstwem, idealna równością, pokorną nieledwie 
wdzięcznością, słowem, raczy i upaja winem i pochlebstwem. 
Te szumne oracye w guście czasu, ten styl, te hyperboliczne 
porównania, ta mięszanina polszczyzny z łaciną, to wszystko 
doskonale zrobione, i bardzo dobrze, żywo wygląda w rączem 
tempie ośmiozgłoskowego wiersza. Niektórzy widzą w nim 
wiersz Calderona i Słowackiego. Wiersz ten sam, prawda— 
ale język żywy, jędrny, szczerze staropolski, ale styl staro- 
szlachecki, nie na nich kształcony. Raczej u Fredry możnaby 
szukać podobieństwa. Cześnik Raptusiewicz, jego stary Dyn- 
dalski, pani Podstolina, Milczek, mówią językiem podobnym, 
który dla nich był zwykłym, użytkowym, przez ich autura 
może jeszcze trochę zasłyszanym. ‘Tu jest bardzo zręcznie, 
bardzo szczęśliwie odtworzonym i świadczy dobrze o zdol- 
ności, jaką ma autor, przenoszenia się w różne czasy, mó- 
wienia za ludzi różnych ich językiem i stylem. 

Ale wśród tego festynu wychodzi, trywialnie mówiąc, 
szydło z worka: cel serdeczności i pochlebstw pana Woje- 
wody, ciężar, który go gniecie. Pan Wojewoda chce polnej 
buławy, a król dał ją jego stryjecznemu bratu! — nie dość, że 
nie jemu, ale jeszcze temu, którego całe życie nienawidził. 
Popularność, łaska panów braci z całego województwa, po- 
trzebna mu —na co? on sam jeszcze nie wie. Może, żeby 
króla tylko nastraszyć; może żeby go ukarać — ale po- 
trzebna. | 
O to usposobienie, o tę pychę i zazdrość zahacza swoją 
robotę Boruta, dyabeł szlachecki i pański. W propozycji, 
jaką robi Wojewodzie, w pakcie, jaki z nim układa, w tłu- 
mionym strachu, z jakim odwraca się od krucyfiksu, w prze- 
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zorności, z jaką zastrzega się przeciw wybiegom, jakiemi 
niegdyś oszukał go Twardowski, ten dyabeł, nie najsilniej- 
szy, nie najbardziej dyabelski ze wszystkich znanych, nie 


jest przecież niegodny swego urzędu, nie za słaby na swoją - 


rolę. Czy Wojewoda nie za prędko, nie za łatwo przystaje 
na kontrakt z szatanem? Scena nie jest za krótka, na sce- 
niczne przedstawienie raczej długa. Ale postanowienie jest 
przecie nagłe, wahania (w sprawie tak ważnej) nie dosyć. 
Jajko o dwóch żółtkach: dwie różne akcye. Ta sytuacya 
Wojewody powinna była trwać długo: między pierwszą po- 
kusą a postanowieniem i paktem powinno było przejść tro- 
chę czasu, wahania, walki sumienia z żądzą. Tej jest za mało, 
bo dwie akcye nie zostawiały jednej dość miejsca i czasu. 

Wiersze, któremi Wojewodzianka próbuje wyprosić od 
ojca jawor skazany na ścięcie, bardzo ładne, bardzo misterne 
w swojej formie trioletowej ; ona sama zapowiada się w tej 
scenie jako istota głębsza, bardziej sympatyczna, viz się po- 
kazuje później. Ale czy to ścięcie drzewa, czy zniszczenie 
jakiegoś przedmiotu, należącego do tego brata Hieronima, 
który ma umrzeć, jest dla dyabła koniecznym warunkiem 
sukcesu? czy jego moc jest za słaba, by bez tego wystar- 
czyła na jaką chorobę lub przypadek? A czy intencya Woje- 
wody, jego pragnienie śmierci brata i zgodzenie się na nią, 
nie mają w oczach dyabła większej wartości i wagi, nie są 
w jego ręku lepszym środkiem, jak zniszczony portret albo 
ścięty jawor ? 

W akcie trzecim schodzą się obie sprawy, ich nici sku- 
piają się w ręku tych pająków, które czyhają na swoje 
ofiary. Boruta i Kusy tak zastawili sieci, że musi się w nie 
złapać i Młynarka i Wojewoda, a losy obojga splączą się 
teraz z sobą i zaczną od siebie zależeć. 

Drwal wali siekierą w pień ogromnego dębu. Poezya 
ma prawo do licencyi, ale jeden człowiek, z jedną siekiera, 
na takie drzewo — to tylko w mieście mogą ludzie tak sobie 
wyobrażać rąbanie drzew w lesie. Tu zapewne tak było po- 
trzeba, bo gdyby ludzi było więcej, to byliby świadkowie, 
Wojewoda nie byłby niewinnego skazał na śmierć, Boruta 
byłby przegrał sprawę. Dość, że Drwal spokojnie rąbie i przy- 
śpiewuje, kiedy staje przed nim Leśny Dziadek; łaje, gromi 
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i wreszcie każe Drwalowi uciekać czemprędzej, bo inaczej 
spadnie na niego nieszczęście. 

Tu znowu musimy autora zatrzymać i zapytać: co my- 
ślał, czy się zastanowił nad tem, co myślał? 

Naprzód, czy Leśny Dziadek miał słuszność i prawo 
mówić to, co mówi? Czy ludzie robią źle, kiedy ścinają 
drzewa? czy one nie są na użytek człowieka? Zapewne by- 
łoby estetyezniej, gdybyśmy wszędzie mieli dziewicze lasy, 
pamiętające króla Lecha, ale z czego stawialibyśmy domy 
i chaty, czem ogrzewalibyśmy się w zimie? Nie — w tem 
rąbaniu niema nie złego, a gdyby i było, to jeszcze nie 
Drwal byłby temu winien, tylko ten, kto mu rąbać kazał. 
Leśny Dziadek zatem nie miał słuszności ani co do rzeczy 
samej, ani co do tego człowieka. Jego gniew przecież, jego 
grożba spełnia się na biednym Drwalu, nieszczęście spada 
jak piorun z jasnego nieba. Spada przez zręczną intrygę 
dyabłów, nie za rąbanie dębu; ale Dziadek łączy to nie- 
szczęście z tą mniemaną winą, a jego przepowiednia się 
sprawdza. Leśny Dziadek zatem ma jeżeli nie władzę nad 
zdarzeniami, to przynajmniej wiadomość przyszłych zdarzeń. 
Otóż nie widzimy ani nie złego w tem, eo Drwal robił, ani 
słuszności w gniewie Dziadka, a widzimy spełnienie jego 
gróżb i mamy prawo zapytać autora, jak rozumiał ten zwią- 
zek faktów, co myślał? Czy Leśny Dziadek miał słuszność 
w jego mniemaniu? czy Leśny Dziadek ma wiedzę przy- 
szłości, czy Leśny Dziadek jest? Na to może autor odpowie, 
że pisał „baśń dramatyczną” i wziął z baśni postać, która mu 
się wdzięczną wydała. Ale to racya, którą poeta może uspo- 
koić swoje artystyczne sumienie; czytelnikowi oną wystar- 
czyć nie może, W baśni, jak w każdem dziele ludzkiem, jak 
w każdem dziele sztuki, jakiekolwiek są jego pozory, musi 
być myśl logiczna, musi być rozumna prawda, musi być 
związek między przyczyną a skutkiem. Baśni, allegoryj było 
wiele na świecie; ezemże jest cała mitologia starożytnych? 
Ale w ich baśniach, w ich allegoryach myśl rozumna i pra- 


wdziwa jest zawsze na dnie. Znajdziemy ją w historyi Psy- . 


chy i w historyi Herkulesa i w niezliczonych romansowych 
przygodach Jowisza, wszędzie. Tu, figura jest z baśni wzięta 
i mówi rzeczy bardzo ładne, ale ani sama w sobie prawdy, 
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~ ani logicznego związku z wypadkami dramatu nie ma. Kto 
wie, czy nie dlatego jest, czy nie to jej racya bytu, żeby 
wypowiedziała to, co autor myśli o lasach i drzewach, wra- 
żenia, jakich wśród nich doznaje? Ten eel jest osiągnięty, 
_ Dziadek mówi rzeczy bardzo ładne. Ale to, co on robi, do- 
wodzi, że autor nie dość rozważał, nie dość się zastanawiał 
nad tem, co się w jego fantazyi zjawialo. 

Ładny—z dramatem bynajmniej nie związany, ale mniej- 
sza o to, skoro ładny — epizod: Wojewodzianka z Maciu- 
siem. Ona mu każe grać na fujarce, on się sroma zrazu, ale 
gra. Dziękuje za podarunek, nie potrzebuje go, gra za darmo, 
z grzeczności. Rozmowa tej sztucznej sielanki z tą samoro- 
dna nieświadomą poezya, ma wdzięk; ma go Maciuś we 
wszystkiem, co mówi, a kontrast jest bardzo zręcznie, bardzo 
szczęśliwie uchwycony. 

Ale teraz występuje dramat i występuje coś zupełnie 
nowego. 

Wieś na scenie widuje się od wieku z górą. Bywała 
słodko-idylliczna, czasem trochę płaczliwa, bywała dydak- 
tyezna i tendencyjna, zwykle pełna samych cnót i doskona- 
łości. W jednej komedyi Bogusławskiego, w komedyach An- 
czyca więcej i lepiej występowała w swojej naturalnej po- 
staci. Widziało się ją czasem nieszczęśliwą, płaczącą i na- 

 rzekającą — mie widziało się jej nigdy w sytuacyach tra- 
gicznych, patetyczną, a przemawiającą swoim zwykłym ję- 
zykiem i stylem, ze swoją nawet błędną wymową. Namięt- 
ność, walka, występek, występuje po raz pierwszy w suk- 
manie i w gersecie — przynajmniej po raz pierwszy tak — 
silnie, energicznie, a w swoim właściwym sposobie. To jest 
wiejska tragedya zupełnie, nawet tragedya, która się w rze- 
czywistości zdarza: żona, namawiająca kochanka, żeby za- 
bił jej męża, pomagająca do tego zabójstwa, to zbrodnia, 
o której się czasem słyszy i czyta. Napisana zaś jest w stylu 
najwierniej wiejskim. Namiętność, pokusa, wściekłość, roz- 
pacz, zgryzota, mówią wiejskim językiem, a co ważniejsza, 
tak są przez autora pokazane, jak się mogą znajdować i ob- 
jawiać w duszach pierwotnych, o silnych popędach a reflek- 
syi słabej. Poeta potrafił dobrze wniknąć w takie dusze, 
przejrzeć, jak one się szarpią w passyi lub w rozpaczy. 
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Młody parobek starego Młynarza kochał jego młodą 
żonę. Ale ma dosyć tego szczęścia; chce odchodzić, chciałby 
się ożenić. Ale ona nie da się porzucić łatwo, bez walki. 
Głębsza od niego, namiętna, rozkochana w nim do szaleń- 
stwa, przechodzi przez wszystkie tony i odcienia swojej bo- 
leści, od wściekłego gniewu i przekleństwa do najżałośniej- 
szej skargi, do najpokorniejszej prośby — wszystko w tym 
sposobie myślenia i w takich słowach, jak wiejska kobieta 
myśleć i mówić może. Jasiek nie da się nastraszyć gnie- 
wem, ani wzruszyć prośbą. Zrywa bez ceremonii, bez litości 
nawet, twardo, po grubiańsku. Ma jej dosyć, wolny jest, 
pójdzie w świat, i ożeni się, jeżeli mu Jagnę dadzą. Ona 
od wczoraj, czy od paru dni odbyła dużą drogę. Kiedy Kusy 
dyabeł rzucił w jej duszę myśl o „krwawym ślubie“, uciekła 
przerażona. Ale od tego czasu rzucone ziarno rosło, i Mły- 
narka kusi chłopaka nadzieją domu, gospodarstwa, dobytku. 
Odtrącona jest z oburzeniem, z obrzydzeniem, ze zgrozą. 
Jakim sposobem Jasiek zrobi za chwilę to, na co się tak 
szczerze, tak uczciwie wzdryga? Zrobi z gniewu, w passyi. 
Młynarz chee go zatrzymać, żeby zatrzymać wyrywa w roz- 
mowie jego węzełek, jego przyodziewę. Tej sobie Jasiek za- 
brać nie da. „Chcesz, żebym wrócił, głupi, ślepy, stary? 
chcesz więcej tego, co było?* I z gniewu o tę przyodziewę 
otwiera mu oczy. Na Młynarza prawda spadła jak grom, 
a gdy żona w tej chwili nadeszła, rzuca się na nią, bije, 
kopie, dusi. Ona wzywa ratunku, podaje Jaskowi porzuconą 
na ziemi siekierę Drwala, i Jasiek zabił, sam nie wiedząc, 
co robi. 

Scena jest realistyczna bardzo; zdaje się widzieć jakieś 
zabójstwo, spełnione w karczmie, przy zwadzie, po wódce. 
Ale w tym realizmie, choć jest do widzenia przykry, niema 
takiej tortury, takiego dręczenia widza, jak u Tołstoja w Po- — 
tędze ciemnoty, kiedy stary mąż umiera powoli z trucizny, — 
albo kiedy ojciee opowiada, jak zgniótł dziecko między 
dwiema deskami. Różnica między mężezyzną a kobietą po 
uczynku, podobna jak między Makbetem a jego żoną. On 
jest prawie nieprzytomny, nie wie co robi, nie myśli; ale 
wie eo zrobił, przytomne jest w'nim jedno tylko—sumienie. 
Ona przytomności nie traci; radzi sobie i jemu, wie, jak 
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uniknąć posadzenia, jak się ratować. Straszne jest, ale jest 
dobrze zrobione; udało się. 
A teraz intryga dyabłów dochodzi do skutku. Świeży 
trup na ziemi; siekiera krwawa przy nim. Tuż blizko Drwal, 
z krwią na koszuli, siekiera jego. Przed chwilą słyszeli go 
- ludzie, jak się odgrażał, że Młynarzowi łeb utnie: oczywiście 
= Drwal zabił Młynarza. Zbieg okoliczności dobrze wymyślony 
i naprowadzony. Jeden drobny szczegół lepiej było zmienić, 
to krew na koszuli Drwala, „krew z nosa“. Ślady jej były 
potrzebne, a trudno zapewne było je wymyśleć. Ale ta wy- 
mówka Drwala, prawdziwa, w tej chwili trochę razi, gorzej, 
bo trochę śmieszy, bo jest trywialna, komiczna, przez to nie 
w harmonii z tragiczną sytuacyą oskarżonego. 

Po tej strasznej scenie mordu, idylla. Wojewodzianka 
wieczorem w swoim ogrodzie; pod murem głupi Maciuś przy- 
grywa jej na fujarce. Ładne, sztuczne, manierowane rzeczy 
mówi ona — śliczne, szczerze poetyczne mówi on. Ale czy 

z zamiarem dał autor tej rozmowie koniec głęboki, lub też 
czy zrobił to niechcący, nie myśląc? Nie wiemy, ale tę głę- 
boką prawdę widzimy. Wojewodzianka, nasłuchawszy się 
grania, zechciała zblizka przypatrzeć się fujarce: Maciuś ją 
podał, a w tej chwili, bez fujarki w ręku, ukazał jej się 
jakim był, bosym, obdartym, rozezochranym. Poetyczny Filon 
stracił odrazu cały swój urok. Czy to nie znaczy, że czło- 
wiek z talentem, człowiek wyższy, artysta lub inny, kiedy 
przestaje tworzyć lub działać, spiewać albo walczyć, a uka- 
zuje się zblizka, w powszedniości swego codziennego życia, 
ze swojemi zwyczajami, słabościami, może śmiesznościami, 
może wadami, wygląda jak każdy inny, jest taki jak inny, 
może nudniejszy, albo nieprzyjemniejszy od drugiego? Maciuś 
bez fujarki i Wojewodzianka, czy to nie to samo, co Hrabia 
z Pana Tadeusza, kiedy mu Zosia kazała zganiać gęsi? 
Czy to nie podobne do Psychy, od której Amor odleciał, 


_ kiedy mu się zbyt blizko, zbyt dokładnie chciała przyjrzeć ? 


Jakkolwiekbądź, scena bardzo ładna i wogóle akt 
czwarty wydaje nam się, kto wie, może najświetniejszym 
ze wszystkich. 

Po idylli wraca tragedya. Sąsiedzi, kumoszki odchodzą 
. przed nocą od niepocieszonej wdowy, Młynarki. Obłuda, ko- 
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medya żalu, lament, jaki ona wywodzi, doskonałe. Ona 
w swoim chłopskim języku i stylu jest podobnie wymowna 
i podobnie obłudna, jak Klitemenestra, kiedy wita wracają- 
cego Agamemnona. Ale kumoszki odeszły, zabójcy zostali 
sami. 3 

Uczucie zbrodniarzy po zbrodni. Między nimi zgroza 
i strach. Miłość niemi przywalona milczy. Coś ich od siebie 
odpycha. Zamiast wzajemnych uniesień, wzajemne wyrzuty, 
oskarżenia. On ma sumienie czulsze, a namiętność słabszą, 
więc ten strach i wstręt w nim występuje wyraźniej. Ale 
i u niej miłość juz nie ta, eo była — i kiedy Jasiek z rozpa- 
czy chce iść w świat, ona nie zatrzymuje, pozwala, i jest 
szczera, kiedy to mówi. Bolą i gniewają ja jego wyrzuty: 
to niby ona temu wszystkiemu winna? a któż pierwszy 
powód, że straciła spokojność, duszę, wszystko? kto, jeżeli 
nie on, który teraz na nią zwala cały ciężar winy? 

Ale odstaé od siebie, rozłączyć się już nie mogą! „Krwawy 
ślub“ sprawił swój skutek. W nieszczęściu, w zgryzocie, ale 
razem muszą zostać i zginąć. Jeszcze raz z pod zgliszczów 
i zwalisk wybucha miłość swoim dawnym płomieniem: niech 
się dzieje co chce, zapomnieć o zbrodni, o sumieniu, o nie- 
bie i o piekle — w uścisku. Na krótko! Stukanie do chaty: 
ktoś woła, pyta o drogę. Kto? Kat, wezwany do zamku, żeby 
powiesił niewinnego Drwala. 

Teraz rozpacz — rozpacz u Jaśka taka, że trochę namy- 
słu, a może poszedłby na zamek wyznać prawdę, oskarżyć 
siebie. Do tego namysłu, do tej skruchy, nie może zostawić 
mu czasu dyabeł. Jasiek musi zginąć w rozpaczy, samobój- 
stwem. Na śmidze wiatraka siada dyabeł i puszeza ją w ruch, 
a wewnątrz młyna pokazuje zabójcom zabitego Młynarza, 
z raną w głowie, z krwią kapiącą na mąkę. Jasiek wypada 
jak szalony, pobiegnie do jeziora, utopi sie. 


Te sceny są bardzo dramatyczne, prawdziwie, rzetelnie 


dramatyczne. Widmo w młynie i dyabeł na śmidze, ta ostatnia 
kropla, która przepełnia czarę zgryzoty i strachu, to w zwy-. 
kłym dramacie nie byłoby dość rzeczywiste — trzebaby to za- 
stąpić myślą i słowem człowieka. Ale tu mamy do czynienia 
z baśnią, z fantazyą; a prócz tego Jasiek w tym stanie umy- 
słu i sumienia, w jakim był, mógł mieć hallucynacye , wyo- 
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brazić sobie upiora i dyabła, choćby ich na scenie nie 
było. 

~ Wśród tego w tym akcie jedna scena luźna, nie zwią- 
zana z akeyą. Oba dyabły złoszczą się na Maciusia. Skusili 
i zgubili tylu, a temu głupiemu chłopakowi nie mogą dać 
rady? Próbują. Kuszą go widokiem bogactw, skarbów i na- 
mawiają, żeby na rok jeden, tylko na rok, zgodził się grać 
o perowi: Śliczne jest to, co odpowiada Maciuś: 


Pytaj słonka 
Kiej do dnia za lasem schodzi 
Czy ci przeda swych promieni ? 
Albo idź, niech ci jabłonka 
Kiej jabłuszkami obrodzi 
I cała się zarumieni 
Idź, niech ci przeda owoce. 
Idź, i namów ty skowronka: 
Jeśli ci jedną piosenkę 
Przeda, to i ja się zgodze. 


i dalej mówi Maciuś, że wolałby inną służbę 


Jużcić, jak juź grać dla kogo 
To grać Najświętszej Panience... 


Trudno coś szlachetniejszego, jako myśl, jako pojęcie 
poezyi, a wdzięczniejszego, jako wypowiedzenie. Ale czy 
dyabli byli na siebie dość rozumni, czy się dobrze brali do 
Maciusia, czy inną pokusą nie byliby mogli do niego trafić ? 
To pytanie, jak i odpowiedź, zachowajmy do końcowych, ogól- 
nych uwag. 

Boruta dotrzymał słowa. Hetman umarł; wakującą bu- 
ławę przysyła król Wojewodzie. Tu w nawiasie nasuwa się 
uwaga, że buławy rozdawały się na sejmie tylko i nie przy- 


R  syłały się przez posłańców, choćby senatorów ; ale taka mała 


liceneya uszłaby nawet w dramacie historycznym, w tym 
tem łatwiej. Przywozi tę buławę Kasztelan, konkurent do 
ręki Wojewodzianki. A ona? W pierwszym i trzecim akcie 
wydawała się trochę manierowaną, sztucznie seńtymentalną 


http://rcin.org. pk 


240 PRZEGLĄD POLSKI. 


panną, ale może z prawdziwym gruntem uczuć szlachetnych; 
teraz okazuje się płytką, zwyczajną, nie złą, ale mierną 
naturą, kiedy łatwo i chętnie przyjmuje tego Kasztelana, 
który ładnie wygląda i zgrabnie wyskakuje z powozu. Jej 
historya skończona. Ma się teraz kończyć tragedya jej ojca. 

Bardzo bolesna, dręcząca, ale dobra jest scena ostat- 
niego śledztwa. Nieszczęśliwy Drwal, z natury głupi, a przy- 
walony pozorami zbrodni, rozumie, że obronić się nie potrafi, 
a bronić się nie umie. Nic nie może, tylko krótkiemi wykrzyk- 
nikami powtarzać prawdę: „To nie ja!“ „Jezu Chryste, to 
nie ja!*. Któżby zważał na te wykrety! Wszystko świadczy 
przeciw niemu, ludzie, okoliczności, rzeczy. Wojewoda prze- 
konany, że on jest zabójcą, w dobrej wierze skazuje go na 
śmierć. 

Ale dowie się zaraz, że skazał niewinnego. 

Scena z Młynarką jest znowu bardzo dramatyczna, bar- 
dzo dobrze napisana. Jej obłąkanie naprzód nie przypomina 
żadnego, dotąd znanego. Ci, którzy lubią we wszystkiem 
szukać naśladowania, widzą tu naśladowanie Ofelii, dlatego, 
ze ta śpiewa i Młynarka śpiewa. Prawda, śpiewają obie; 
tylko naśladowanie nie na tem polega, nie wynika z tego, 
ze dwie osoby różne zrobią coś podobnego, ch..by nawet 
mówiły podobnemi słowami. Młynarce w szaleństwie marzy 
się ślub z Jaśkiem, słyszy, co jej drużki śpiewają; czy to 
nie łączy się dobrze z rodzajem i powodem jej obłąkania ? 
Nie sama Ofelia, Gretchen także śpiewa; wiec może i ona 
naśladuje tamtą? Nie; każda śpiewa co innego, a każda to, 
co jej poddaje i przypomina rodzaj i powód jej szaleństwa. 
Nie wyszukujmy i nie wytykajmy drobiazgów. Powiedzmy 
raczej, że Młynarka w różnych przejściach swoich uczuć 
i wspomnień, od rozpaczy i zgrozy do miłości i szczęścia, 
od tych znowu do śmiertelnego strachu, jest na prawdę tra- 
giczna, że w tej sytuacyi utrzymuje się doskonale w swoim 
sposobie myślenia i mówienia chłopskim, i że autor bardzo 
zręcznie, stopniowo, nieznacznie, przez jej nieprzytomne słowa 
budzi w Wojewodzie naprzód wątpliwość, obawę, a w końcu 
pewność, że skazał niewinnego. 

- Ratować go, wstrzymać, w skok, na gwałt: „ “Gon kto 
w Boga wierzy*. Za późno. 
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W scenie ostatniej Boruta występuje dobrze, ze spo- 
kojną pewnością siebie, z siłą — z ironia istotnie potężną, 
kiedy Wojewoda chwycił krucyfiks, a on mu zarzuca oszu- 
stwo, złamanie słowa. 


Niech Pan Hetman szewca szuka, 
Który stare buty łata, 
By honor dać do naprawy... 


Ale tu, w samem rozwiązaniu, zarzut ważny. Komu? 
Borucie, czy Wojewodzie? Nie. Autorowi. Kiedy tak Dyabeł 
upomniał się o złamane słowo, Wojewoda takiego zarzutu 
znieść nie może: 


Spełnię verbum nobile 
Idę na piekielną mękę, 
W ogień, który wiecznie pali, 
Lecz bez plamy na honorze. 
Bierz: mnie. 


Że Wojewoda ze swoją pychą, ze swojem sumieniem 
przez ni: zepsutem, może tak myśleć i tak postąpić, to się 
rozumie 1 uznaje za dobre. Jego miłość własna zna tylko 
pozory, o pozory dba, mie o rzecz, i tego znieść nie może, 
żeby mu kto w czem przyganił. Ale to on tylko może sobie 
mieć za odwagę, za heroizm, zgubić duszę raczej, niż znieść 
upokorzenie tej miłości własnej, którą ma za swoją godność, 
cześć, honor. Tymczasem to są ostatnie, najostatniejsze słowa 
dramatu; na nie kurtyna spada. Widz więc zostaje pod ich 
wrażeniem i pyta, czy Wojewoda ma słuszność, że ostatnie 
słowo przy nim zostaje? Czemu mu nikt nie odpowiada? 
Chyba że i autor przyznawał mu słuszność, choćby niezu- 
pełną? że i on widział w tem jakąś odwagę, dzielność, ja- 
kas mylnie pojętą, ale istotną wielkość charakteru? Te ostat- 
nie słowa dają dziełu zakończenie, moralnie fałszywe. Tu 
koniecznie potrzebna była jakaś odpowiedź, jakieś zaprze- 


 ezenie. Jeżeli nie przez usta kogo innego, to choćby przez 


usta Boruty. Ten dyabeł, który raz umiał bardzo dobrze roz- 
trząsnąć sumienie Wojewodzie, który mu wyłożył jak na 


16 
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dłoni, że niema co łudzić się swoją niewinnością, bo pragnął 
śmierci brata, godził się na nią, tylko jej pozorów chciał 
roztropnie uniknąć, ten dyabeł mógł mu teraz powiedzieć. 
słowa prawdy: „Miejże rozum i nie pochlebiaj sobie, że 
niema plamy na twoim honorze, kiedy ona jest na twojem 
sumieniu i życiu*. To upokorzenie należało się Wojewodzie, 
to zadośćuczynienie należało się czytelnikowi, należało się 
zwłaszcza dziełu i jego autorowi — bo tak, jak jest, zostają 
pod posądzeniem niejasnych, nieprawdziwych pojęć moralnych. 

Ten zarzut byłby niesprawiedliwy, ale jest drugi, na 
który to dzieło wystawia swego autora: zarzut niedostatecz- 
nej rozwagi, braku zastanowienia. Z tem zaś wchodzimy 
w zakres uwag ogólnych, zmierzających do wniosku i sądu 
o dziele. s 

Nieraz w ciągu tego rozbioru mieliśmy sposobność 
i przyczynę zatrzymać autora i zapytać, co ten lub ów szeze- 
gól znaczy? co autor przezeń rozumiał, co myślał? Śpiewy 
jakichś duchów nieczystych nadały wdzięk i moc czystym, 
prostym, dobrym natchnieniom Maciusia: Leśny Dziadek 
przeklinał Drwala, który nie robił nie złego, a przytem nie 
był winien temu, co się robiło, nie odpowiadał za to. Prze- 
kleństwa czy grożby spełniły się Musieliśmy zapytać, czy 
Leśny Dziadek miał prawo tak postąpić. Nad nim, jeżeli 
jest, jak nad nami wszystkimi, jest przecie podobno ktoś, 
kto niesłusznych prósb i gróżb nie słucha, nie wykonywa. 
Czy autor o nim zapomniał? Nie. Tylko nie pomyślał, nie 
zastanowił się. To ostatnie zapomnienie czy opuszczenie, na- 
szem zdaniem najważniejsze ze wszystkich, ma ten sam po- 
wód. Brak rozwagi, brak osądzenia swojego pomysłu: czy 
też taki, jak powstał w głowie, jest dobry? czy jest praw- | 
dziwy? czy się zgadza z tem, co mamy za prawdę sumie- 
nia i życia? Do takich skutków nieuwagi, niedostatecznej 
kontroli nad własną myślą, dodać jeszcze trzeba przezwy- — 
ciężoną pokusę Maciusia. Każdy jakiejś ulegnie, jeden tej, 
drugi innej ; ale poeta, szczęśliwy swoją pieśnią i tej jedy- 
nie pragnący, ten jeden jest wyższy nad złe, ten jeden mu 
się oprze! Rzeczywistość uczy, że tak nie jest, że ludzie. 
najprawdziwszego i najwznioślejszego natchnienia podlegali 
pokusom i miłości, jak Mlynarka, i pychy, jak Wojewoda. 
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Ale zapomnijmy o innych, o wielu, a patrzmy na Maciusia 
jednego. Gardził płacą organisty, gardził skarbami Boruty; 
fujarka wystarczała mu do szczęścia. Ale gdyby Boruta był 
bystrzej wniknął w jego usposobienie i powiedział: „Słuchaj, 
Maciusiu, dam ci fujarkę, jakiej świat jeszcze nie słyszał, 
jakiej cały świat będzie słuchał z rozkoszą i uniesieniem* — 
czy Maciuś byłby się oparł tej pokusie? Zdaje nam się, że 
w tym razie, jak w zakładzie z Kusym, nie Maciuś był nie- 

_ zwyciężony, tylko dyabeł był niemądry. Zdaje nam się, że 
autor na pozór rozwiązał sytuacyę, ale na prawdę zostawił 
ją nierozwiązaną — czyli, że tym razem znowu nie namyślał 
się, nie zastanowił się nad tem, co wymyślił. 

I to jest zarzut, podług nas najcięższy, jaki dziełu zro- 
bić można, ale zrobić go trzeba. Autor, sądzimy i mamy 
mu to za dobre, nie miał z góry powziętej tezy i dowodzić 
jej nie myślał. Ale choć tezy niema, to w postaciach i zda- 
rzeniach dramatu, opartych na zjawiskach życia, daje się 

zawsze dostrzedz jakaś prawda ogólna, którą nazywamy 
_ myślą tego dramatu, choćby autor nie był jej z góry wyro- 
zumował i sobie zakładał jako tezy. Czy w Zaczarowanem 
" Kole taka myśl jest? a jeżeli jest, to jaka? Różni ludzie pod- 
legają różnym pokusom, z pokusy przechodzą do występku. 
Zbrodnia ma jeden skutek niezawodny — nieszczęście. Tak; 
to wychodzi jasno z dramatu. Ale jest w nim ten podział 
pracy, czy podział attrybucyj między dyabłami, który tę 
jasność mąci trochę, nawet mąci dosyć. Jeden z nich czepia 
się chłopów, a drugi szlachty. Z tego, co oni robią, czy 
mamy wnosić, że na jednych działa przeważnie, najczęściej 
i najsilniej, pokusa zmysłów, a na drugich pokusa miłości 
własnej? Wniosek byłby oczywiście mylny, bo skuteczność 
pokusy, jej wrażenie na człowieka nie zależy od jego stanu, 
tylko od jego natury, od jego skłonności, a te w każdym 
stanie i położeniu mogą się znajdować w niezliczonych kom- 
- binacyach, a w każdem mogą być do siebie podobne, siebie 
blizkie. Gdyby tak przeznaczać pewnych dyabłów do pew- 
_ nego rodzaju pokus i pewnego rodzaju stosunków, to dwóch 
_ byłoby za mało, trzebaby więcej. Możnaby nawet dodawać 
weale ciekawe satyryczno-tragiczne sytuacye. Kusy mógłby 
wydawać pisma tak zwane ludowe i zwoływać wiece; Bo- 
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ruta mógłby służyć, nie buławą wprawdzie, ale grubym zy- 
skiem na giełdzie, a potem uczyć, jak się fałszuje bilanse 
i wydziera kartki z ksiąg rachunkowych; mógłby może nie 
ograniczać się na szlachcie samej, ale rozszerzyć swój za- 
kres działania na jakie instytucye finansowe i kasy. To mó- 
wimy nawiasem —ale wracamy do założenia, do zdania, że 
podział nie był oparty na jakiejś podstawie rzeczywistej 
i logicznej, że jakkolwiek w sztuce może wyglądać dobrze, 
a przynajmniej nie zwracać uwagi, to wyniknął on także 
z braku rozwagi. 

Zapytalibyśmy jeszcze, nie nie ujmując tym dyabłom, 
czy dramat nie byłby piękniejszy, tragiczniejszy, gdyby ich 
nie było. Wyobraźmy sobie, że nie widzialny Kusy, ale we- 
wnętrzna pokusa poddaje Młynarce myśl zabicia męża, że 
ta myśl w niej rośnie i dojrzewa. Czy Młynarka nie byłaby 
w takim razie piękniejszą, tragiczniejszą postacią? Z Woje- 
wodą było co prawda trudniej. On swego brata zabijać nie 
chciał, więc bez pomocy dyabła nie byłby dostał buławy, 
byłby jej tylko pragnał. Wszelako jego pycha i jego obłuda 
byłaby znowu tragiczniejszą, gdyby była i działała sama 
(nie przez ścięcie jaworu ma się rozumieć), niż jest dziś 
z Borutą. Ale na to cały dramat musiałby być innym, mu- 
siałby być dramatem rzeczywistości. Jest „baśnią drama- 
tyczną*; w tej dyabły są na swojem miejscu; są nawet dobre. — 
Zmienić i przerobić nie możemy; przestańmy na tem, co jest - 
i jest dobre, choć postacie ludzkie bez dyabłów byłyby może 
lepsze. 

Jedna uwaga podrzędnego znaczenia, ale potrzebna. 
Dobrze wprowadzony i dobrze utrzymany jest język i styl 
chłopski, a prawdą jest niezaprzeczoną, że każda osoba 
w dramacie powinna mówić sposobem sobie właściwym. 
Ostrożnie jednak i nie za wiele tego dobrego! Gdyby język ` 
wsi, wadliwy czasem, gruby zwykle, zagęścił się w poezyi, 
mógłby żle wpłynąć na tę szlachetność i piękność, która 
jest potrzebą i prawem literatury oświeconej, a dopieroż 
poezyi. Postacie wiejskie mnożą się w poezyi, ich mowę 
schwycié jest łatwo. Jak się na nią rzucą naśladowcy, ludzie 
mniejszego talentu, to język piękny może się zachwaścić 
błędami i zeszpecić. U Rydla tego niebezpieczeństwa niema, 
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bo on oboma językami i stylami pisać umie, a u Maciusia 
zła wymowa, miejscowe lub niezupełnie poprawne formy są 
nawet wdziękiem. Ale wdzięk i ta miara, ten zmysł, które 
go dają, nie każdemu są wrodzone, a wyrażenia miejscowe, 
prowincyonalizmy, formy błędne, zła wymowa, zachowana 
nawet w pisowni, mogłyby, powtarzając się i rozmnażając, 
zeszpecić język i zniżyć go. Już się widzi coraz częściej 
wszystkie błędy mowy i wymowy, pisane i drukowane przez 
poetów, dla większej prawdy i oryginalności jak myślę: som 
zamiast są, pon zamiast pan, cy zamiast czy i podobnie. 
Chłop gdyby pisał, toby tak nie napisał, bo wie, że to nie 
dobrze; a prawda i oryginalność taka ani trudna, ani po- 
- trzebna. Pisarze i poeci powinniby wziąć do serca dwa przy- 
klady: Sienkiewicza, który umie podobno za różnych ludzi 
różnemi stylami mówić, a który przestrzega wyraźnie i sta- 
nowczo, że „prawda realna da się osiągnąć przez oddanie 
stanu. duszy, myśli, czynów, wreszcie przez tok mowy*, ale 
nie przez dosłowne powtarzanie ') — drugi jest przykład Dan- 
tego. Język włoski był chaosem różnych dyalektów; on 
stworzył jego jedność, jego wysokość, a przez tę jedność 
mowy sprawił, spowodował jedność narodowej świadomości, 
wysokość cywilizacyi włoskiej. Gdybyśmy przez żle. zrozu- 
mianą miłość ludu i źle zrozumianą miłość prawdy, zaczęli 
` rozdrabniać język na prowincyonalne sposoby mówienia, dzie- 
lić jego jedność na narzecza różnych stron czy okolic, mo- 
glibyśmy z czasem nietylko zatrzeć te cechy szlachetnej 
piękności, jakie on ma od Kochanowskiego do naszych cza- 
sów, ale moglibyśmy pomału rozprzędz i zatracić jego jed- 
 mość. Złą oddalibyśmy przez to usługę i swojej literaturze 
 ieywilizacyi, i nawet swojej sprawie i przyszłości. 

Na ostatek tedy pytanie: co to jest Zaczarowane Koło? 
co oznacza? czy jest krokiem naprzód w dziejach polskiego 
_ dramatu? jeżeli tym jest, to jakim? czy temu dramatowi 
przynosi eo nowego? czy ma w sobie warunki długiego ży 

cia? czy zostanie w naszej pamięci i w historyi naszej poezyi? 

Na to ostatnie pytanie odpowiadają niektórzy, że nie — 

że to jest rzecz o powodzeniu chwilowem, nie o trwałej dłu- | 
S | 


1) Listy 0 Zoli. r 
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goletniej żywotności. Czy mają słuszność, przyszłość tylko 
może powiedzieć. Ale my pozwolilibyśmy sobie wróżyć temu 


dramatowi lepiej. Widzimy w nim jeden błąd zasadniczy, - 


organiczny: brak rozwagi, namysłu, zastanowienia—i widzimy 
błędów szezegółowych, pochodnych dosyć. Ale zdaje nam 
się, że zalety przeważają te błędy i na ilość i na jakość. 
Nowość nigdy dotąd nie widziana, to wieś w sytuacyach 
tragicznych, patetyczna, skreślona wiernie w prawdzie swoich 
natur i namiętności. Maciuś jest przyczepiony do dramatu, 
nie połączony organicznie z jego sprawami, prawda; jest 
tylko formą, pod którą autor wypowiada swoje pojęcia 
i swoje wrażenia. Ale ten niepotrzebny, z dramatem niezwią- 
zany Maciuś, to piąte koło u wozu, stworzył się szczęśliwie 
jako postać pełna wdzięku, i gdyby nie z Zaczarowanego 
Koła zostać nie miało, on się utrzyma, jego ludzie będą 
znać i pamiętać. Młynarka i Jasiek także liczą na prawo 
obywatelstwa między nami: wspominamy ich, mówimy o nich, 
zrobiliśmy z niemi znajomość poufała, i prawdopodobnie ta 
niecnotliwa para kochanków zostanie, jako typ miłości na- 
miętnej, występnej i nieszczęśliwej. Wszystkie inne figury 
mają ruch, fizyognomię, indywidualność. Od Wojewodzianki 
aż do epizodycznego Organisty, to wszystko są żywi ludzie, 
nie mary, ani malowane patrony na ludzkie kształty. Figury 
fantastyczne, dyably,. mają także tę fizyognomię i indywi- 
dualność. Leśny Dziadek, najbardziej ze wszystkich fanta- 
styczny, a najmniej ze sprawą dramatu złączony, najmniej 
usprawiedliwiony, jako taka z baśni wzięta fantastyczna 
kreacya jest znowu dobrze stworzony, myśli, jak taka figura 
myśleć może, mówi bardzo ładnie. 


Język i wiersz jest istotnie niezwykle piękny, wpra- 


wny, śmiały, dźwięczny, rozmaity, a wolny od sztucznych 


rozmaitości i efektów; może on kosztował autora dużo trudu — 


i poprawiania, ale wygląda tak naturalnie, jest taki prosty, 
że zdaje się, jak żeby nłynął sam z siebie, jak woda ze źródła. 

Przy tem wszystkiem dopiero, prawie powiedziećby się 
chciało nad tem wszystkiem, przymiot rzadki bardzo a naj- 


milszy i najkonieczniejszy: szezerość, rzetelność, brak pre- - 
tensyi w uczuciu, w wyobraźni i w pisaniu. Brak pretensyi! 


Nie ma tej śmiertelnej zarazy, która dla poezyi jest tem, 
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czem zakażenie krwi dla człowieka, która wielkich poetów 
szpeci i zmniejsza, a małych robi śmiesznymi przez nadętość 
i zarozumiałość. Tu jej niema. Ten poeta pisze jak czuje, 
kreśli na papierze postacie i sceny tak, jak się one w jego 
wyobrażni zjawiły: lepiej czy gorzej, ale szczerze, bez do- 
datków, bez sztucznych wymysłów. On się na nie nie sa- 
dzi. On nie medytuje nad tem, jak widza ma zadziwić i ol- 
śnić czy myślą wielką, czy nigdy nie widzianą nowością 
ekscentrycznego pomysłu, czy niezawstydzoną niczem nie- 
przyzwoitością, czy wreszcie sztuczkami stylu i wierszowa- 
nia (powtarzaniami, przerywaniami i t. p.). On się nie stara 
o wywołanie impressyi, a robi wrażenie. On nie szuka ory- 
ginalności, a znajduje ją. On nie chce być innym, jak wszyscy, 
a nie jest takim, jak żaden. Zaczarowane Koło nie przy- 
pomni ani Ibsena, ani Maeterlincka, a Hauptmanna przypo- 
mina tym tylko, którzy koniecznie sziikają pożyczań i na- 
śladowań. 

A więc z tego wszystkiego cóż wynika? Chyba to, że 
Zaczarowane Koło jest rzeczą bardzo pięgną, bardzo pięk- 
mym dramatem. Nie. Ono jest rzeczą bardzo ładną, ale nie 
jest dramatem, jakiego nam potrzeba, jakiego pragniemy, 
dramatem prawdziwym i zupełnym, w całem znaczeniu tego 
słowa. 

Dlaczego? czy, że są w niem fantastyczne istoty? 
Nie. Czy, że są w niem dwie akcye i przeszkadzają jedna 
drugiej do zupełnego rozwinięcia? Nie. Czy, że są osoby 
i sceny, z temi akcyami logicznie nie połączone? Nie. Czy, 
że nie zgadza się ze staremi regułami, z tradycyjnemi poję- 
ciami i przyzwyczajeniami? Jeszcze nie. A więc dlaczego? 

Dlatego, że ten dramat nie był dość obmyślany. Pisany 
był bardzo starannie, pilnie, może nawet pracowicie; ale nie 
był obmyślany, nie był przed napisaniem należycie rozwa- 
_ żony. Wyobrażnia była, i tworzyła, i cieszyła sie, że jest i że 

tworzy. Ale nie było woli, nie było mocy nad soba, żeby 
sobie zadać przymus i zapytać: czy oto ten pomysł, który 
mn się w wyobrażni zrodził, czy on jest naprawdę dobry, 
żeby go zbadać, zgłębić i osądzić. „Wytrzymujesz ty próby 
rozwagi, próby logiki, albo nie? Masz ty w sobie prawdę 
rzeczywistą, zgodną z naturą ludzką i z życiem, albo tylko 
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jej pozory, a ją samą w częściach tylko, w szczegółach ?“ 
Tego pytania, tego przymusu nie zadał sobie autor Zacza- 
rowanego Koła. Zapomniał o tem, że nie dość jest marzyć, 
trzeba i myśleć —że wszystkie władze umysłu muszą być 
czynne przy poetycznem tworzeniu. Bez tego stworzyć się 
może dzieło wielkich zalet, wielkiego wdzięku, ale nigdy 
dzieło całkowite, zupełnie piękne, wielkie. Ts jest powód 
najgłębszy, najistotniejszy wszystkich pomyłek i usterek 
w Zaczarowanem Kole. Wyobraźni dużo, zastanowienia nie 
dosyć. Tworzenie z fantazyi, z wrażenia, z popędu, tworze- 
nie władzami młodzieniaszka lub niewiasty, a bez męzkich 
warunków tworzenia, któremi są: myśl jasna, wola świa- 
doma zamiaru, statek w tej myśli i w tej woli, zgodność 
między niemi, czyli hart, kontrola nad sobą samym, tęgość, 
charakter w tem poetycznem działaniu, które się nazywa 
tworzeniem, U nas tych przymiotów było i jest zawsze za 
mało, zawsze marzenia więcej, niż myślenia, wyobrażni wię- 
cej, niż zastanowienia i niem świadomie kierowanej woli. 
Dlatego w historyi mamy marzenia o czynach, nie mamy 
czynów; w literaturze mamy „dramatyczne baśnie” i fantazye, 
nie mamy tragedyi. Dlatego Zaczarowane Koło jest bardzo 
ładną, jest nawet śliczną rzeczą, ale nie jest zupełnym, nie 
jest prawdziwym dramatem w całem znaczeniu słowa. 

Ale rzeczą bardzo ładną jest istotnie. Do celu nie tra- 
fiło, nie zerwało i nie dało nam upragnionego „owocu pol- 
skiego dramatu* — ale nabytkiem dobrym i kosztownym 
dla tego dramatu jest, i w dziejach jego powolnego rozwoju 
znaczy, ma miejsce, ma prawo zostać. Nie jest tem, czego 
chcemy, nie stawia dramatu polskiego obok, a choćby blizko 
Szekspira, Goethego, Schillera. Ale niżej od nich są jeszcze 
stopnie wysokie. Drobne, jednoaktowe dramaciki Coppé’ego 
(Le Pater) utrzymują na pewnej wysokości poetycznej dra- 
mat francuski, który bez nich byłby głęboko pogrążony 
w upadku rzemieślniczego tworzenia, albo tworzenia nieszcze- 
rego, na efekt i na sukces. Zupełnej szczerości niema, fanfa- 
ronady jest nawet dużo w Cyrano de Bergerac Rostanda, ale 
jest obok niej przecie urok poezyi, jest w Momantycznych 
wdzięku więcej, niż się go we francuskich dramatach gdzie- 
kolwiek widziało, od czasów Musseta. A sam Musset ze swoją 
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fantazyą nerwową, kapryśną, ze swojemi figurami z pozoru cza- 
sem bardzo rzeczywistemi, a zazwyczaj bardzo oderwanemi od 
rzeczywistości, z wrodzonym brakiem rozwagi i statku, ale 
z wrodzonym wdziękiem, z rzetelnością poetycznego tworze- 
nia, ze szczerością uczucia — Musset mógłby był wymyśleć 
coś w rodzaju Zaczarowanego Koła? Może byłby się ucie- 
szył, gdyby był wymyślił eoś podobnego do Głupiego Ma- 
ciusia. A to, to nie mało — to nawet bardzo dużo. 


St. Tarnowski. 
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